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L. A MUERTE DE CERVANTES, 
EN CADIZ. 


Aun con mayor suntuosidad que el año an- 
terior se ha celebrado en éste el aniversario de 
la muerte de Cervántes en Cádiz. La Real Aca- 
demia gadi tana de ciencias y letras en unión 
coala Sociedad de Cervantistas, lia tributado 
uu digno homenaje de veneración al Príncipe de 
nuestros escritores. La fiesta literaria y filar- 
mónica efectuada en Cádiz la noche del 23 da 
Abril, ha superado ¿cuantas sa han verificado 
en las capitales más cultas de España y de), ex- 
tranjero. 

[ . La velada tuvo lugar en el Gran Teatro, em- 
pezando á las ocho y media de la noche. (Jna 
numerosísima concurrencia llenaba todas las 
localidades. 

La banda de Artillería ejecutó perfectísi ma- 
men te la sinfonía de Giralda (Adam), siendo 
generales los aplausos. 

El Sr. D. José Valero, gloria de la escena 
española, inició la lectura de las poesías con 
una muy sentida y bella del Sr. D. Romualdo 
Aivarez Espino, dedicada á la memoria del an- 
tiguo inolvidable presidente de la Sociedad de 
Cervantistas, el Sr. Flores Arenas. Expresaba 
el Sr. Aivarez Espino en preciosas octavas rea- 
ta su admiración y respeto hacia aquel insig- 
na escritor, crítico y poeta, dechado de caba- 
llerosidad, de nobleza y de rectitud: ó intar- 
pretaba tan exac timen te el Sr. Espino el sen- 
timiento do la Sociedad de Cervantistas y del 
pueblo de Cádiz, que nutridos y prolongados 
aplausos se escucharon al terminar la lectura, 
como expresión de idénticos afectos y confor- 
midad de generosos impulsos del ánimo. 

"Los Misioneros de Cervántes" se titulaba 
un bien escrito trabajo en prosa, quo leyó des- 
pués el Secretario de la Asociación de Cervan- 
tistas, Sr. Pórtela. 


La canción del Sr. D. Tomás Fernandez de 
j Castro, que lleva por título "El Canto de Le- 
va," leicU por el Sr. Aivarez Espino, mereció 
| aplausos. 

El autor de e^te artículo leyó un trabajo su- 
yo en prosa, en que censura á los dóminos de 
Cervántes, rebuscadores de antiguallas con ín- 
fulas de sabios. 

La linda poesía del Sr. Gillis, agradó tanto, 
que tuvo su autor que repetir la lectura á pe- 
tición del público. 

Concluyó la primera parte de la velada con 
un buen himno á Cervántes, original do don 
Aureliano Ruiz, leido por el Sr. Aivarez Es- 
pino. 


Empozó la segunda parte con Ja marcha fú- 
nebre para piano de Talherg, en la que el dis- 
tinguido profesor Sr. Odero obtuvo muchos 
aplausos. 

. El Sr. Valero dió lectura á tres notables dé- 
cimas del Sr. T). Leopoldo Cano y Masa?, cuya 
lectura tuvo que repetir á instancia del nu- 
meroso audi torio. 

"Genio y virtud» tenia por título una poesía 
leída por su autor el Sr. Rubio y Sibello. 

La Exorna, Sra. D. R Patrocinio de Biedina, 
ilustrarla directora de la revista literaria "Cá- 
diz." leyó después una delicada poesía, escrita 
en fáciles y armoniosas quintillas, que obtuvo 
justa ovación. 

Al presentarse á leer, apoya ba en el brazo del 
eminente actor Sr. Valoro, había sido saluda- 
da con un prolongado aplauso; manifestación 
galante á la dama, v respetuosa al talento. 

El Sr. Pórtela dió lectura á un muy notable 
discurso del Sr. D. José Poreirn, antiguo y dis- 
tinguido escritor y periodista gaditano. Con- 
sidérase en él á Cervántes como crítico, y apc- 
sar de lo mucho que se ha publicado acerca del 
autor de "El Quijote," lia sabido comunicar el 
Sr. Pereiraá su trabajo un señalado atractivo de 
originalidad , haciendo atinadísimas reflexio- 
nes sobre las obras del Regocijo de las Musas. 
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Una bella poesía del Sr. Moreno Cas t olió, 
docto catedrático del Instituto de Jaén, fu- 
leida por el Sr. Alvarez Espino, entre mani- 
festaciones de agrado de la concurrencia. 

El limo. Sr. I). Pedro Ibañez Pacheco levo 
luego un bue i romance, titulado n A Miguel de 
Cervantes Saavadra." 

Terminó la segunda parte con un bello ro 
manee del Sr. D. Vicente Rubio y Díaz, ilus- 
trado v digno director dsi Instituto provincial 
de Cádiz, titulado "El Ideal de D. Quijote." 


COMPOSICIONES EN PROSA Y VERSO 

LEIDAS 

EN LA VELADA LITERARIA CELEBRADA EN EL GRAN TEATRO 

DE CÁDIZ 

El día 2 3 dr Abril db 18*78. 

PÍOEUA PARTE. 

HOMENAJE. 


Después ríe un breve descanso, 83 dió eo- 
mienzo á la tercera y última parte de la vela- 
da con el andante y presto final de la sonata en 
•da" (Bcothoven) para piano y violín, por los 
Sres. liare y Jiménez. f . t 

El señor Rubio y Díaz dió lectura a una 
poesía del Sr. T). Federico Parreño Ralles te- 
ros, y el Sr. D. Servando A. de Dios :i unas 
preciosas décimas suyas, siendo entrambas 
composiciones muy aplaudidas. 

Siguiéronse unas festivas quintillas del so- 
ñor Burgos, que fueron escuchadas con marca- 
das muestras de aceptación, teniendo su autor 
que repetir la lectura á excitación del pu- 

^ El Sr. Arpa y López leyó un sesudo trabajo 
en prosa, titulado "Una ofrenda," habiendo 
obtenido gratísima acogida. 

Las dos poesías que cerraron la velarla, una 
del renombrado crítico é inspirado poeta don 
Romualdo Alvarez Espino, titulada "El Esco- 
rial y El Quijote," y otra del erudito historia- 
dor y distinguido vate D. Alfonso Moreno Es- 
pinosa, titulada las "Fiestas del porvenir,., lo- 
graron los honores de la repetición, habiendo 
conseguido sus autores una ovación justísima 
y merecida. 

Con la marcha de las Antorchas número 3 
(Meyarbeer), ejecutada admirablemente por la 
banda de Artillería, terminó á las doce y me- 
dia de la noche la magnífica fiesta con que la 
Real Academia de Ciencias y Letras y la Socie- 
dad de Cervantistas honraron la memoria de 
Cervántes en el aniversario 2fi2 de su muerte. 

Solemnidades literarias como las que liemos 
reseñado, enaltecen á nuestra ciudad, y la co- 
locan entre las más cultas é ilustradas, y entre 
las primeras que saben tributar el homenaje do 
su admiración á los talentos inmortales. 

Ramón León Mainbz. 


Cádiz, 10 de Muyo de 18*78. 


A LA MEMORIA DEL SR. D. FRA.NGISCO FLORES ARENAS. 


Recostada de Atlante en las orillas 

Y envuelta en leves gasas de la bruma, 
Levanta una ciudad sus torrecillas 
Cual blancos copos de nevada espuma: 

Parece una de aquellas maravillas 
Que el aliento de Anfítrite perfuma, 

Y que n penas con nácares la tragua, 
Orgullosa la deja sobre el agua. 

Es Cádiz ; la paloma blanca y bella 
Que se baba en las ondas cristalinas ; 

La cristiana ciudad en que se estrella 
Ese mar de los playas tunecinas, 

Que parece al rugir que se onerella 
Do la barbarie y la impiedad vecinas, 

Y alza la voz en servidumbre oscura 
Ante la libertad y la cultura. 

Es Cádiz ; mas ahora el vivo fuego 
De Apolo no la baba ni calienta; 

Sumergida parece en tal sosiego, 

Que ni so oye la vida con que alienta : 

Un profundo rumor se escucha luego 
Dentro del templo donde el arte asienta. 
Potente soplo bajo el pecho oculto 
De un pueulo grande que celebra un culto. 

Un extenso salón rico y suntuoso., 

Lleno de luz , perfumes, y armonía, 

Como cu Abril se mira el prado hermoso 
Recargado de flores y alegría, 

Guarda ufano en su seno esplendoroso 
Belleza y juventud y bizarría; 

Todo un pueblo se agrupa ante un proscenio 
Preparado á rendir tributo al Genio. 

Nunca aquella ciudad en otras salas 
Con más vida so halló ni más contento; 
Nunca lució mejor sus ricas galas 
Ni más vivo expresó su sentimiento : 

Y era que al desplegar las puras alas 
Su noble afan y su elevado intento , 

Lograba una vez más su ardor profundo 
Honrar á España y admirar al mundo. 

Y la fiesta empezó: con orden vario, 

Cual esos soles del espacio errantes, 

Así en aquel certamen literario 
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Los ingenios acuden palpitantes; 

Cada cual en el nuevo aniversario 
Una flor y un laurel trae á Cervantes, 

Y la voz que se escucha la primera 
Habló con timidez de esta maneta : 

• Permite, joh Cádiz! que mi humilde labio, 
•Que alentar el respeto aeja apenas, 

■ Evoque de un amigo noble y sabio 

• Memorias para tí de gloria ¡lenas: 

• Olvidarlas tan pronto, fuera agravio 

• Que no infieren jamás las almas buenas; 

• Que siempre viven en la mente lijos 

• De pueblos grandes sus ilustres hijos. 

• Deja que mi alma á la celeste esfera 

• Tías de otra ausente con fervor se lance; 

• Que la traiga en sus alas placentera 

• Y donde ayer estuvo la aíiance; 

• Que con ser nuestra dulce compañera 

• Nuestro ingenio quizás más brillo alcance, 

• Feliz si en torno de nosotros gira, 

• Y si es su aliento quien el nuestro inspira . 

• Yo quiero- colocar junto á la tumba 
»I)el Genio á quien mi Patria alza loores, 

• Un fuerte pedestal que no sucumba 

• A la acción de los tiempos destructores; 

•Y pues todo en el mundo se derrumba, 

• He de hacer monumento para Flores 
•Con mármoles sacados de sus hechos 

•Y el oro que me deis de vuestros pechos . 

• Yo quiero registrar la húmeda falda 

• Do la roca en que Cádiz se asegura; 

• Coger bnjo esa líquida esmeralda 
•Corales y algas de sin par frescura , 

• Y tejerlos después en la guirnalda 
•Que, can tierno entusiasmo y alma pura, 

• Debe enlazar la justiciera mano 

• Al ingenio español y al gaditano . 

• F.l uno dió su generoso aliento 
»A1 renombre del otro y su victoria, 

• Y fué en la tierra su postrer aliento 

• En honor de Cervantes y sn gloria . 

• Hoy que ocupan los dos un alto asiento 
•En el seno ae Dios y en nuestra historia, 

•La gloria de Cervántes esplendente 

• De Flores brillará en la humilde frente. 

• Guarda, pueblo de Cádiz, en tu pecho 
•Recuerdo de los dos y su nobleza : 

• Si es al genio del uno el mundo estrecho, 

• Kl otro apenas cabo en tu grandeza: 

• No consientas en humo ver deshecho 

• El titéalo mayor de tu belleza, 

•Ni olvides que es tu fama esclarecida 

• Aún más que, como culta, agradecida. 

•Y tú , recibe , ingenio peregrino 
•A quien debo instrucción , calma y ejemplo, 

• La flor que nace sola en mi camino 

»Y que traigo al que ayer fuera tu templo: 

*$i es tan pobre este don que te destino 
•Y es tanta la virtud que en tí contemplo, 


• Yo espero que á agrandarlo contribuya 

• La rica ofrenda de la Patria tuya.» 

Romualdo Alvakkz Espino. 

Abril, 23, 18T8. 


LOS MISIONEROS DE CERVÁNTES. 


Se Stores: 

Si Cádiz no fuco patria do t utos hombre* 
ilustres: si sin hijos no llenasen el pasado, unos 
con la fama de sus altos hechos, otros con la 
gloria de sus insigues empresas, muchos con la 
sabiduría de sus escritos: si en nuestra mis- 
ma época, al preguntar el mundo civilizado por 
la cuna de los oradores que más han ilustrado 
la tribuna nacional, los ecos de toda la tierra no 
i respondiesen con envidioso acento... i Cádiz!, 
bastarían para hacerla inmortal la solemnidad 
con que honra á Cervantes, la magnificencia 
con que celebra este aniversario. Si su corona 
de madre de las más fecundas ideas, no valiese 
ante la historia para honrar perpétuamento su 
nombre, la honrarían y darían culto todos los 
corazones: aunque el libro de todos los siglos 
no la mencionara, seria siempre bendecida pol- 
la generosidad, por el cariño, con que acoge en 
su seno todas las grandes ideas, por el afecto 
con que da asilo á todos los hombres eminen- 
tes, cualquiera que sea la latitud en que hayan 
nacido. 

El acto que presenciamos, no e? escénico, 
aunque lo ejecutemos bajo las bóvedas do un 
teatro: no es una función meramente recreati- 
va: es algo más que una variedad de los espec- 
táculos diarios; es una corrección que hace- 
mos en la historia, es una enseñanza que da- 
mos, es un ejemplo; y siendo así, no pueda ser 
sólo un acto ceremonioso, un precepto formu- 
lario. 

Esta solemnidad es hija de la razón, se forma 
y crece en la comunión de nuestros espíritus, 
se nutre del amor á un porvenir de más justi- 
cia para la virtud, de mayor consideración 
para el talento. 

¿Si así no fuese qué representarla este neto 
literario'* 

Somos Cervantistas, e3 decir misioneros de 
Cervantes; venimos á continuar su obra social; 
no tenemos dotes para proseguir su obra lite- 
raria, y por eso no escribimos ni sus “Novelas 
ejemplares", ni su grandioso "Quijote; “pero en 
la continuación de su apostolado, siempre tra- 
bajaremos. 

No nos llamamos Cervantistas por soberbia; 
no es que creamos que nuestras plumas valgan 
más que otras; así como nos llamamos criatia- 
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nos por tener la fe de Cristo, y no sus virtu- 
des, nos decimos Cervantistas, porque tene- 
mos su pensamiento. 

Nuestro apostolado, nuestra misión, nos 
obligan muchas veces á la censura, y cuando 
nos veáis padecer bajo el peso de la crítica, no 
nos creáis apesadumbrados; as tamos satisfe- 
chos con la sát ; ra y la burla, como buenos dis- 
cípulos en la Cruz de su Maestro: si por miedo 
ocultáramos los vicios sociales, seriemos, ilus- 
trada sociedad, indignos del nombre de escri- 
tores; porque el literato, ó escribe lo que sien- 
te, ó practica lo que ensena, ó es un bufón de 
la inteligencia, un busca-vida, que no merece 
el nombre ni de mal artista. 

A la manera que Cervantes combatió en su 
admirable obra las ridiculas pretensiones de la 
caballería, que cu todas partes quería ser esti- 
mada como desfacedora de agravios, así hoy, es 
necesario levantar cruzada contra la vanidad 
y el empirismo de los (pie, presentándose en 
todo lugar, no creen viable proyecto, sino lleva 
ci sello de su aprobación, ni formal, sociedad 
en que no figuren, ni justo y patriótico si no 
aquello que les pide su patrocinio... ¿Cuántos 
de estos egoístas no se cruzan en nuestro ca- 
mino? 

Mióntros estén tales hombres pretendiendo 
y dirigiendo audazmente sus fuerzas al domi- 
nio de la sociedad, somos necesarios los Cer- 
vantistas, como ángeles custodios da la verdad; 
miéntras haya en el pueblo quienes, como I09 
Israelitas, atraviesen por el desierto de la ig- 
norancia, debemos «er sus guias:.., encuéntre- 
senos siempre frente al charlatanismo, fren- 
te á todo poder opre'or: defendamos la justi- 
cia: ó los dilapidadores, pidamos el órden on 
la administración y la multiplicación del tra- 
bajo; y así, cuando aparezca un escritor, se do- 
blarán con respeto todas las cabezas: no se dirá 
más como hoy se repita... ¡escritor!... ¡plaga, 
langosta, phyloxera de la Nación! 

Obrando así, seremos dignos de llamarnos 
Cervantistas, tendremos derecho á que se nos 
oiga, podremos decir á los príncipes: ¡respetad- 
nos! porque somos los primeros factores de 
vuestros gobiernos, y á las clases que se asus- 
tan de la libertad del pensamiento y que nos 
creen posesos del demonio, porque damos culto 
á la inteligencia: ¡110 os asustáis! nuestras ideas 
no son blasfemas, nuestras aspiraciones no son 
de ruinas:— dejadnos ejercer nuestra misión, y 
los que ahora os imponen con bus himnos béli- 
cos, olvidarán sus exigencias para pediros cam- 
pos que convertir en colonias productoras; en- 
tonces, 110 pedirán armas, pedirán corrientes de 
aguas, y motores de vapor para con su fuerza y 
espausibilidad levantar establecimientos fabri- 
les; entonces os saludarán comotá sus padres. 


Señores, no digáis que estos son “sueños de 
oro;" esta es la historia de todos los pueblos: < 
cuando en una nación se ha fiscalizado el libro* 
se han puesto trabas á la enseñanza, se ha me- 
nospreciado al escritor, y las tablas de las cá- 
tedras y hasta de los altares han servido para 
cadalsos y para hogueras, se ha creado una ge- 
neración que ha respetado al Príncipe por mie- 
do á su guardia, no por cariño á la autoridad; 
han estado tranquilos los súbditos no por amor 
al órden, sino por la sujeción de la fuerza; han 
tenido la doble degradación del corazón y del 
pensamiento, porque, cuando han dicho amar^ 
á Dios, ha sido por el miedo servil del infierno, 
no por el goce de la visión beatífica, no por el 
reconocimiento de sus gracias, no por la intui- 
ción de sus perfecciones; se han formado almas 
refractarias á la luz de la divina caridad; su 
corazón no se ha encendido en el fuego del 
amor divino; y, si hemos visto á esas genera- 
ciones caer de rodillas, no ha sido por venera- 
ción, ha sido por rutina. 

Ningún poder civil está más seguro que el 
cimentado en La ilustración: las bibliotecas son 
los mejores alcázares para la autoridad huma- 
na, y el pórtico más propio, más digno paralas 
iglesias: niugnn poder eleva tanto el corazón 
Dios como la inteligencia educada en Lis gran- 
dezas de la tierra, en los misterios de la mine- 
ralogía, en las maravillas de las cristalizacio- 
nes, en los milagros de la astronomía, en los 
secretos, en una palabra, de la naturaleza; y 
como la naturaleza y la ciencia, no pueden es- < 
tudiarse sino con una libertad absoluta, por 
esto, señores, debemos oponerá la negación de 
la intransigencia, no por rebeldía de espíritu 
a la verdad eterna, no por un apasionamiento 
contra su divina representación en la tierra, 
que esta ingratitud á sus eminentes servicios 
ríe ayer de hoy y de siempre, seria indigua del 
hombre de estudios, sino sólo en contraposi- 
ción á los escribas; debemos oponer, repito, la 
seria afirmación de la verdad: “el pensamiento 
libre honra á Dios." 

La inteligencia domina siempre á sus con- 
quistadores: los que creen avasallarla, son sub- 
yugados por ella: sucumbe y nace en un mismo 
punto: si fuese posible que muriese, no seria 
para siempre; seria como Cristo para descender 
á los infiernos de la ignorancia, ilustrar á pus 
sayones, y luego reunirlos con sus hijos, para 
celebrar fraternalmente el jnhileo de la paz, la 
pascua de la civilización, lié aquí nuestros 
propósitos. 

El Cervantismo debe ser el despertamien- 
to de la inteligencia; no ha de reducirse á una 
función anual; es misión de todos los dias, ca 
deber para con todos, bien que nos aplaudan, 
bien que nos persigan, ya no 3 honren, ya se 
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mofen: los escritores debemos levantar las ca- 
bezas inclinadas por La ignorancia y las rodi- 
llas dobladas por el miedo, no para que albo- 
roten, no para que se agiten y muevan cu las 
rias de perdición, sino para que, educadas y li- 
bres, sirvan á la patria, sirvan á la razón. 

Tenemos que llamar injusto al tirano, aun- 
que sea poderoso; debemos declarar farsante al 
que trate de engañar, aunque pague muy bien 
la mentira: y si no llamamos vampiro al usu- 
rero, aunque esté en olor de santidad, no somos 
ilignos hijos da Cervantes. 

Tal es la misión del escritor: si en la familia 
hay quien falta, no seremos nosotros quienes 
lo ocúltemela: si hay quien escribe ai tanto por 
ciento de su esperanza ó de su ambición; si 
hay quien 83 convierta en falsificante de repu- 
taciones, faltando A la verdad, ó en pregonero 
•Je intereses particulares, no 1103 culpéis, por- 
que con desgraciado tal, no tenemos ninguna 
comunicación: loa Cervantistas gaditanos sólo 
aspiramos al progreso de las ideas, por la li- 
bertad del espiritu y la moral de la conciencia. 

He dicho. 

Juan de V. Pórtela. 


A CERVANTES. 

EL CANTO DE LEVA. 


CANCION. 

¡Oh nítidos olas , 
Llevad á mi patria 
Mis hondos suspiros , 

Mis quejas amargas ! 

¡ Por ella me veo 
Con fuertes amarras 
Atado á la nave 
I)e Aznn el pirata 1 
¡ Por ella vil turba 
lio indómitos nautas 
A CoiHtantinopla 
Cautivo me arrastra! 

¡ De allí no se vuelve !’ 

¡ Si Dios no me salva , 
Triunfó mi desdicha , 
Murió mi esperanza! 

¡Venid ó levar! 
Movamos 
Los ri mos , 
Surquemos 
El mar . 

Yo sieuto, no obstante, 
Surgir de mi ingenio 
Profundas ideas , 
Graciosos conceptos. 

Yo siento en mi mente 
Divinos destellos ; 


Mas ¿cómo expresarlos*/ 
Mi pluma es un remo 
Que escribe en los mares 
Las penas de un siervo . 
¿Qué bienes me brinda 
La llama del Genio, 

Si en viles trubujos 

Y en vanos lamentos 
Su luz desperdicio , 
Consumo su fuego ? 

¡Venid fi levar ! 
movamos 
Los remos , 
Surquemos 
El mar. 

Un din , muy cerca 
Del límpido Henares, 
Turbó mis estudios 
Un sucho agradable : 

Vi en él á la gloria, 

Con faz incitante, 

Más bella que nunca 
Laureles mostrarme. 
Seguíla... Seguíla 
Por tierras y mares, 
Audaz , temerario , 
Paciente , incansable , 

Y obtuve .. cadenas, 

Que en son discordante 
Mi canto acompañan 

Y ulceran mi carne ! 

¡Venid á levar ! 
Movamos 
Los remos , 
Surquemos 
El innr. 

Un noble Mecenas, 

Del Cielo ministro, 

A Roma, su pntrin , 
Llevóme consigo. 

Mas yo no podía 
En ocios indignos 
Vivir, olvidando 
Mi edad y mi brío . 
Troqué por las armas 
La pluma y los libros; 

Y al mar de Lepanto, 

De turcos henchido, 
Mostré lo que valen 
España y sus hijos. 

¿Qué importa la mano 
Que en él he perdido? 

¡Venid ó levar! 
Movamos 
Los remos , 
Surquemos 
El mar. 

En rápida nave. 

Con rumbo (1 Valencia, 
Dormirte soñando 
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Mil cosas risueñas : 

Un grito angustioso 
Rasgó mis quimeras... 

Laucóme á la popa... 

¡ Oh suerte funesta! 

¡ Quinientos turbantes 
Con tres carabelas , 

Cual buitres feroces, 

Cercaban la nuestru! 

La lucha fué larga , 

Terrible, sangrienta... 

¡Vencieron!... Lu muerte, 

¿Por qué me respeta? 

¡Venid í i levar ! 

Movamos 
Los remos , 

Surquemos 
El mar. 

Cual tigre cogido 
En lazos ocultos , 

Cual potro que muerde 
Acero importuno , 

Me vi, desde entónces, 
l)e Argel en los muros , 

Sujeto al capricho 
De bárbaros turcos. 

En vano animoso, 

Sin miedo al sepulcro, 

En tres ocasiones 
Huí de su yugo: 

Desgracias sensibles, 

Amigos impuros , 

De todo3 mis planes 
Robáronme el fruto. 

¡Venid á levar! 

Movamos 
Los remos , 

Surquemos 
El mor. 

¡ Ya todas las naves 
Sus áncoras levan ! 

¡ Ya mojan sus remos! 

¡Ya extienden sus velas! 

Esclavo, ¿qué aguardas? 

Humíllate y rema ... 

¿Quién nombra á Cervantes? 

De mí ¿quién se acuerda?... 

Son dos trinitarios ... 

Me llaman por señas ... 

¡ Estoy libre í ¡ El Cielo 
Les pague mi deuda ! 

; De júbilo lloro ! ... 

Las naves se alejan ... 

¡ Aún zumba en mi oido 
Su canto de leva ! 

¡Venid á le/ar ! 

Movamos 
Los remos , 

Surquemos 
El Mar. 

Tomás Fernandez db Castro. 


LOS DOMINES DE CERVANTES. 


Siempre ha tenido Cervantes envidiosos y 
detractores. Cuando conturbado por las pena- 
lidades de la vida, por la escasez, por la falta 
de protección, por la indiferencia de los po- 
tentados y los desdenes de los soberbios, ar- 
rastraba una existencia horriblemente peno.-a, 
apánas á momentos dulcificada por el presen- 
timiento de la inmortalidad y por el reposo ce 
una honrada conciencia, la envidia vil y mal- 
dita, aguzando sus más terribles armas, la ca- 
lumnia, la disfamacion, la diatriba, el liben 
y el insulto, se ensañaba despiadadamente eii 
aquel hombre superior, acibarando sus día#, 
poniendo á prueba su resignación y magnani- 
midad. Cuando más tarde, libre ya de las 
mundanales desventuras, era colocado su nom- 
bre en el número de los más portentoros C e- 
ñios del mmulo, y el talento triunfaba de b. 
repetidas maquinaciones de la perversidad y 
del o lio, y la posteridad le desagraviaba do los 
ultrajes en vida recibidos, la antigua envidia, 
revistiendo nuevas formas, no ya rastreramente 
personal, sino pérfidamente literaria, ó preten- 
día amenguar la importancia de las concepcio- 
nes de Cervantes, ó trabajaba por detener 
aquel patriótico entusiasmo, ó bien se deleita- 
ba en buscar un defecto en cada capitulo, y una 
incorrección gramatical en cada página de "El 
Quijote." Presuntuosos y soberbios estos dómi- 
nes Vle Cervantes, queriendo demostrar fu pri- 
vilegiada memoria, faltos de talento creador y 
sobrados de erudición pedantesca, sólo lograron 
conseguir lo contrario de lo que so proponían: 
las obras del primer hablista español alcanza- 
ron ast más crédito: el movimiento litera™ 
iniciado para glorificar su memoria, ye luz* 
más señalado y grandioso; la crítica docta y 
desapasionada defendió al escritor ofendido, y 
enalteció nobilí si mámente sus obras; y un sen- 
timiento unánime de justicia por parte do na- 
cionales y extranjeros, proclamo la suporioi 
originalidad de Cervánte®, su inventiva ma- 
ravillosa y el sublime mérito de sus escritos 
Muy escasos han sido los dómines de ( er- 
vántes en estos postreros anos, y, en honor de la 
verdad, debe decirse que se han presentado c"- 
rao hipócritas admiradores del grnn escritor 
aunque sumamente escrupulosos al examinar* 
comentar sus obras. La diferencia entre los an- 
tiguos censores y los modernos es. por tuuu 
notabilísima. Los primeros negaban toda ori- 
ginalidad á Cervantes, desdeñaban el nlto n 
social de sus escritos, ultrajaban su memoria 
y pretendían rebajar su concepto literario: k 
segundos reconocen poderosa inventiva en bei 
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niegan que éste tuviese un pensamiento 
filosófico al escribir su "Quijote," si bien acep- 
tan que es una admirable sátira de los libros 
de caballerías, y aunque no dejan perder oca- 
sión para notar los defectos ó contradicciones 
que solo ve su perspicacia, protestan, sin em- 
bargo, de su rendida veneración hácia ei "Rego- 
cijo de las Musas. Los antiguos despojaban á 
Cervantes hasta del mérito de la invención, 
supon inn que su obra no era más que imitación 
de producciones antiguas, y áun cometían la 
insensatez de dar la preferencia, entre las pro- 
ducciones del ingenio, á "El Quijote" del envi- 
dioso Avellaneda: los modernos cifran todo su 
empeño en patentizar que su erudición es 
asombrosa y sus indagaciones incomparables, 
que su espíritu de observación supera á todo 
elogio, que sus conocimientos son universales, 
que lian leído mucho, que tieuen prodigiosa y 
nunca bien encarecida memoria, y en lili, que 
si ellos hubiesen compuesto "El Quijote", segu- 
ramente estaría evento de toda imperfección y 
limpio de toda falta. Predominaban, pues, en 
los pasados censuradores do Cervantes la envi- 
dia, ya personal, ya literaria, la odiosidad, y, 
por consiguiente, la injusticia: prevalecen en 
lo* actuales un exagerado amor de sutilizar y 
una oxee uva impertinencia, que frccuen te- 
monto degeneran en extravagantes nimieda- 
des. 

frl nade tal vez calificarle de modo más suave 
iml‘ prurito de variar, añadir «ó cortar frases en 
la obra maestra de Cervantes, que á algunos 
molernos crí ticos desasosiega? ¡ Acaso merecen 
otra calificación los vanidosos esfuerzos de los 
qua pretenden que Cervantes citó equivoca- 
damente, por falta do memoria ó detenimien- 
to, algunos versos latinos, cuando lo hizo, á 
no dudarlo, intencionadamente, para repren- 
der da una manera ingeniosa á los que sacaban 
á relucir versos griegos ó latinos, ya ciertos, ó 
ya fingidos, para autorizar con tales aditamen- 
to* *n pedantesca presunción? ¿Quizá no es 
manifiesta impertinencia querer enmendar la 
I»lanaá Cervantes, y hasta suprimir párrafos 
jn tinos capítulos, trasladándolos á otros, por 
.mzgar que así debe ser, y no como á Cervantes 
plugo idearlos? Y ¿no ya impertinencia, ni- 
miedad ó extravagancia, pero hasta inconce- 
bible osadía no es por ventura el ofrecer, como 
maravillosa prueba de erudición, que algunas 
aventuras de "El Quijote" pudieron escribirse 
teniendo en cuenta vagas ó inútiles alusiones 
en libros que Carentes quizá descono- 
pna y hasta sostener que éste tuvo presente 
lodiíMo en otras obras para componer la su- 
ya? i Corvantes convertido, por arte y gracia de 
dómines, en pobre copista! ¿Y los que en 
teln<? tarcas se ocupan se llaman admiradores 


suyos?.. Enemigos podrían apellidarse con más 
razón. 

El autor famoso cuyo principal mérito con- 
sistía en una originalidad fecundísima, en un 
talento prodigiosamen te creador, lleno de ins- 
piración y de propias ideas: el que supo escri- 
bir "Calatea", preciosa obra que aventaja en 
gracias y naturalidad á las pastorales de Mon- 
temayor y Gil Polo, Lope de Vega y Calvez 
Montalvo, Balbuena y Suarez de Figueroa; el 
que trabajó entusiastamente por la creación de 
un Teatro nacional; el padre de la verdadera 
novela española: el ameno crítico del "Viaje del 
Parnaso" y do los "Entremeses,*" el inventor do 
"El Quijote", en fin, ¿necesitaba acaso de recur- 
sos ajenos, ni do la lectura de otras obras para 
escribir alguno de los periodos, ó idear alguna 
de las aventuras, de su más renombrada y ma- 
gistral composición?... Quizá si les trabajos de 
esos descontentadizo» censores de Cervantes se 
examinaran, encontraríamos en ellos las faltas 
que arbitrariamente atribuyen á los de Cer- 
vántes: quizá veríamos que' las composiciones 
en que cifran su mayor orgullo, eran meramen- 
te mosaicos de extrañas procedencias, colección 
de recortes de diferentes libros, amalgama de 
mil retazos: trabajos de tiempo y paciencia que 
si pueden envanecer á sus autores con el título 
de rebuscadores de antiguallas, no revelan 
ciertamente grandes dotes de talento ni de in- 
ventiva. 

Pero ¿qué importan, después de todo, los re- 
paros pueriles de tan descontentadizos censo- 
res? ¿Conseguirán nunca que su opinión pre- 
valezca? ¿Lograrán jamás que sus injustas dis- 
plicencias se adopten para juzgar al Regocijo 
de las Musas? ¿Obtendrán por ventura muchos 
prosélitos en sus dictámenes arbitrarios? No: 
la crítica elevada y verdadera, la que no fija su 
atención en los imperceptibles defectos, la que 
no abulta las menores faltas por el placer do 
mostrar una erudición fastuosa, la que indaga 
el alto fin social de las manifestaciones del Ge- 
nio, y disculpa ú olvida generosa las pequeñas 
imperfecciones para admirar la sublimidad 
del conjunto y la belleza do la forma, la alteza 
de la idea y la ganerosidad del propósito: esa 
critica justa y desapasionada, siempre protes- 
tará contra los juicios temerarios, expresando 
su deseo de que los tales censuradores, según 
las felices palabras del mismo Cerváutes, "fue- 
ran más misericordiosos y ménos escrupulosos, 
sin atenerse á los átomos del sol clarísimo de la 
obra de que murmuran: que si "aliquando ho- 
nus dormí tat TTomerus," consideren lo mucho 
que estuvo despierto para dar la luz de su obra 
con la ménos sombra que pudiese: y quizá po- 
dría ser que, lo que á ellos les parece mal, fue- 
sen lunares, que á las veces acrecientan la her- 
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inosura del rostro que los tiene." (*) 

Y ciertamente, ¿quién de loa contemporá- 
neos de Cervantes, quién de los escritores que 
se han sucedido por espacio de tres siglos, han 
podido igualar la inventiva, la especial dono- 
sura, el incomparable mérito de quien ni por 
un momento decayó en la narración de las 
aventuras de D. Quijote, de las interesadas ac- 
ciones de Sancho, de la ideal y sobrehumana 
hermosura de Dulcinea, y de todos los persona- 
jes secundarios de su poema! ¡ Quién ha logrado 
tan victoriosamente como él cautivar siempre 
la atención de sus lectores'! ¿Quién lia ensenado 
más A la sociedad, ofreciéndola, bajo la apa- 
riencia de la risa ó de lo imposible, los defec- 
tos de todas las clases, y el triste premio que 
alcanza la verdad entre las conturbaciones y 
mentiras del mundo'! 

Y ¿cuál es el secreto de todo esto, ijue tan 
justa admiración infunde, ó infundirá siempre, 
A despecho do todos los dómines del gran inge- 
nio 1 ?... Es que (Jervántes supo manejar admi- 
rablemente el idioma patrio, y adaptar sus in- 
finitas bellezas ai ^usto de todos los estados 
con muy mayor perfección que cuantos autores 
le precedieron ó fueron sus contemporáneos. 

Por eso como critico vérnosle adelantarse á 
Saávedra Fajardo, A Tamavo de Vargas y A 
González de Salas: en el diálogo sobrepuja al 
mismo Lúeas Hidalgoi’en las descripciones á 
León y Mendoza: en la invención sobria y pru- 
dente A Lope de Vega; en la sátira festiva y 
moralizadora de las costumbres á Qusvedo: en 
facundia compite con Luis do Granada: y en 
sobresaliente buen gusto, y en la condición 
esencial! si ma del estilo, llano sin bajeza, apa- 
cibilísimo, propio, elegante, siempre propor- 
cionado al sujeto, á la acción, A la escena, al 
asunto que se reseña, ninguno le ha imitado, y 
mucho méno3 excedido. 

Cervántss es y será, por tanto, llamado 
siempre, á pesar de todas las censuras apasio- 
nadas y estrechas, el primer maestro del idioma 
castellano, el príncipe de La literatura patria, 
el Regocijo predilecto de las Musas, y el escri- 
tor más original y fecundo que han producido 
los siglos. 

Ramón León Mainez. 


A CERVANTES. 


Luchando sereno y fuerte 
Con la miseria atrevida, 
Mallo Cervantes la vida 
En los brazos de la muerte 


Al abandonar el suelo 
Su genio privilegiado , 

Del dolor purificado 
Se alzó gigante hasta el Ciclo 

Y la ingrata humanidad , 

De su daño avergonzada , 

Al verlo en la tumba helada , 

Le dió la inmortalidad . 

En sus últimos instantes , 

Al pié de la sepultura, 
i Oh patria! ¡con qué amargura 
Debió mirarte Cervantes ! 

Mus no á recuerdos de gloria 
Se mezcle un recuerda triste; 

Si Cervántes ya no existe , 

Vive eterna su memoria. 

Su edad fué ingrata con él ; 

La nuestra más calumniada, 

Pagó su deuda sagrada, 

Ciñendo eterno laurel 

Al que, manco y galeote, 

Supo dar «4 mi nación 
El glorioso galardón 
De su inmortal Don Quijote . 

Bien de tu gloria el destello 
Contempla el mundo admirado, 
Pues siendo maneo has trar.ado 
El libro más grande y bello . 

Genio atrevido y profundo, 

No cabe tu inmensa gloria, 

Ni en el libro de la historia 
Ni en los ámbitos del mundo. 

Y al mirar que el orbe llenas 
Con tu brillante aureolu , 

Se siente sangre española 
Hervir de orgullo en las venas. 

Al ensalzarte á porfía 
Las liras con cuerdas de oro , 

Quizá disuene en el coro 
La ruda cántiga inia . 

Que el corazón estallando , 

Para el entusiasmo estrecho, 

Se quiere salir del pecho 
Himnos de gloria entonando. 

Si el pobre acento que envió 
En áurea cuerda no vibra, 

Hasta en la última fibra 
Vibrará del pecho mió . 

Tributo de admiración 
Que te ofrezco aquí de hinojos, 
Humedecidos los ojos, 

Palpitante el corazón . 

Enrique Gillis. 


(*) El Quijote, V parte, cap. III 
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HIMNO A CERVANTES . 


cono. 

¡Suba al éter nuestro acento: 

A Cervántes prez y honor : 
Admiremos su talento: 

Celebremos su valor! 

ESTROFAS. 

I. 

La fama de Cervántes 
Llenando mar y tierra, 

Corona en paz y en guerra 
Su frente de laurel . 

Y el eco de su nombre 
Repiten con espanto , 

Las olas de Lepanto, 

Los bárbaros de Argel. 

II. 

La gloria de Cervántes 
Es timbre de Costilla, 

Y espejo donde brilla 
La luz de la verdnd. 

Su acento sobrehumano, 

Cual rayo de la mente, 

Vibró dé gente en gente, 

Y de una en otra edad. 

III. 

¡Cervántes: con tu nombre 
La Patria se engalana; 

Que á la razón Rumana 
Le diste nuevo ser ! 

Con vuelo soberano 
Ciñó tu inteligencia, 

Los lauros de la ciencia, 

La palma del saber. 

GORO. 

Celebremos su talento 
Y admiremos su valor: 

Suba al éter nuestro acento: 

¡ A Cervántes prez y honor ! 

Auiiklia.no Ruiz. 

\ 


SEGUNDA PARTE. 

i Y ERA MANCO!.... 


Con extratía habilidad 
Un soldado, poco á poco, 
Queriendo pintar un loco, 
Retrató á la humanidad. 

Como dijo la verdad, 

Dejó al mundo descontento, 

Y , mendigando el sustento , 
Murió de hambre el pobrecito, 

Acusado del delito 

De tener mucho talento . 


En obra tan singular, 

Que rival no ha de tener, 

España aprende á leer, 

El mundo aprende á pensar . 

De aquel tesoro sin par, 

Cervántes , con rica vena , 

Dijo tanto en cada escena, 

En una página sola, 

Que (áun siendo la obra española) 
España la encuentra buena . 

Hoy dice el mundo (y se engaña) 

* 1 Pues no era manco el autor 1 * 

Mas, quien hizo tal primor, 

Salió manco de campaña. 

Si por la gloria de España , 

Que en el quijote sc encierra , 

Europa nos arma guerra 
Decid con desden profundo : 

« El mejor libro del mundo 
► Le escribió un manco en mi tierra.» 

Leopoldo Cano v Masas. 


GENIO Y VIRTUD. 


Cual en reposada noche , 

Y entre nítidas estrellas, 
Eclipsando A las más bellas , 
Luco Diana su fulgor, 

En la esfera literaria, 

Clara prez del Pueblo Hispano, 
Brilla un astro soberano 
De majestoso esplendor . 

Astro que potente exhala 
Aureos destellos de ciencia, 

E irradia la inteligencia 
Soluzando el corazón ; 

Y cuyo ardor dulce y suave 
Presta bienhechora calma, 
Miéntras arrebata el alma 
Hácia la etérea región . 

Ese faro peregrino 
Do imperecedera llama, 

Que postrado el orbe aclama 
Como deidad sin rival , 

En momento venturoso 
Lo trajo Dios á este mundo , 

Por presente sin segundo 
De su afecto paternal . 

Iberia fué la escogida 
Para reflejar su gloria , 

Y admirándole en la historia 
Rico frondoso verjel , 

Cuando titáneas empresas 
Arrostra con recio empuje , 

En altivo acento ruge: 

« Yo soy la patria de aquel.» 

De aquel formidable atleta 
De alma en diamante forjada, 
Que con feliz carcajada 
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Añejos males rasgó , 

Y que luchundo arrogante 
Por la Cruz y por España , 

Del infiel la artera sana 
Ensangrentado abatió. 

Del que entre oscuros abrojos 

Y la pobreza por guía , 

Tesoros de gran valía 
Nos legó por horfaudad, 

Del que, miéntras más se avanzan 
Los siglos , más luco y medra : 

Miguel Ccrvántes Saavedra, 

Numen de inmortalidad. 

Citando su ilustre nombre 
Queda ya su encomio hecho : 

¿ Qué inteligencia , qué pecho , 

Ño adora tan fúlgeo solí.. 

¿Ni quien, que culto se precie, 

Ante el sublime Quijote, 

Negará á su autor el mote 
De < honra del suelo español *? 

Por ello mi helada musa 
Que hoy un recuerdo le ofrece, 

Tras el recuerdo enmudece 

Y arroja el sordo laúd. 

Que no ha menester elogios 
El coloso de gigantes : 

Con sólo decir « Cervántes , » 

Dicho está « Genio y Virtud . » 

Luis Rudio y Sibbllo. 


A GER YANTES. 


Yo no sé como cantarte , 

Que ya el español acento 
Agotó, para ensalzarte , 

Las frases del sentimiento 

Y los tesoros del arte . 

Y aunque bajo el magnetismo 
Del entusiasmo , se labra 
De lo nuevo el silogismo , 

Siendo vieja la palabra 
Siempre te dirá lo mismo . 

Pero es forzoso escribir, 

Y á escribir voy sin temor , 

Que si no acierto á decir 
Lo que vale el escritor, 

Al hombre podré aplaudir . 

Mas... ¿no es igual?.. ¿No refleja 
En todo libro la vida 
Del autor, que allí nos deja, 

Si do nosotros ro aleja , 

Su inteligencia escondida?.. 

¿Y no os tu retrato misino, 

Genio (i quien todo le sobra , 

Mártir de ajeno egoísmo , 

Apóstol del ideaiisino, 


El que nos muestra tu obra? 

De esto abrigo tal certeza 
Que si tu desgracia escucho 
Lamentar , y tu pobreza , 

Pienso que ella te dió mucho 
Más valor, que la riqueza. 

Rico tú, ¿qué hubieras sido?.. 

En hidalgüelo de aldea, 

Pasando desconocido 

Entre esa ola gigantea 

Que arrastra al mar del otvido . 

Pues, sin la lucha gigante 
Del temor y la esperanza , 

Sin la duda palpitante, 

Sin el anhelo excitante 
De algo que jamás se alcanza , 

Se adormecen los sentidos 
De la molicie al arrullo , 

Y allá se van confundidos 
Los tristes años perdidos 

Y los sueños del orgullo. 

Sin tus raras aventuras , 

¿Dónde tu pincel tornara 
fintas tan claras y puras, 

Ni en qué lienzo dibujara 
Tan deliciosas figuras?.. 

¿Y qué son, sino memorias 
Ricas ae luz y colores, 

Esas gallardas historias, 

Que reflejan tus dolores 

Y tus dictas ilusorias?.. 

¿Quién no ve que tu alma, herida 
Del dolor y el desaliento , 

La verdad busca en la vida , 

Como el viajero sediento 
La pura fuente escondida?.. 

Porque en vano el desvarío 
Toma forma y viste gualas: 

Que juguete del hastío. 

Verá romperse sus alas 
En el realismo sombrío. 

Tu talento colosal 
Fundió en el crisol ardiente 
Del ridículo social , 

Aquel ídolo inmanente 
Del imposible ideal 

Y al arrancar con tu mano 
El velo en que se envolvía 
El esqueleto liviano, 

Que de oro el siglo vestía 
Con el ardor de un pagano , 

Hiciste á la realidad 
El templo de la razón , 

Y disto a la humanidad, 

Para la vida , verdad , 

Y para el sueño , ilusión . 
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Que al unir con fuertes lazos 
Lo infinito á lo posible , 

Dejaste rot> en pedazos 

Ese fantasma risibte 

Que la ahogaba entre sus brazos. 


Saciando el alma sedienta , 
Que bebe en la inmensidad 
Fe que al espíritu alienta 
En su triste soledad... 


Y como al obrar así, 

Entre burlas y entre veras. 

Ibas hablando de tí, 

Y no eran vanas quimeras 
Las que foijnbns allí; 

Has conseguido que asombre 
Lo que en tu libro se copia 
De tus recuerdos de hombre, 

Y dándole vida propia 

Has hecho inmortal tu nombre . 

Pues, como oculto en la flor 
Está latente el perfume 

Y la luz en el calor, 

Así tu frase resume 

De tu alma noble el valor. 

Por eso, si nos recrea 
En su razonar tranquilo, 

No flota aislada la idea ; 

Es que tu alma se moldea 
En tu encantador estilo . 

Si ries , bien se comprende 
Que das á todo tan poco 
Valor, que nada te ofende, 

Y haces de un sublime loco 
Una razón que te vende . 

Si ensalzas la libertad , 

Se recuerda en el momento 
La triste cautividad 
Que sufristes, y el tormento 
De tu impaciente ansiedad . 

Y como sombra ilusoria 
Que inspira temor y encanto , 
Unidas á tu memoria, 

Surgen con vida de gloria 
Las escenas de Lepanto. 

Y te se ve encadenar 
Por los argelinos fieros; 

Y luego un buque avanzar 
Que vuelve de rescatar 
Los cristianos prisioneros, 


Viendo en tus anhelos mismos 
Nacer su luz, como nace 
El sol sobre los abismos , 

¡ Luz que las sombras deshace 
De toaos los fanatismos ! 

¡ Luz que enciende la razón 
Pura que al contacto vibre 
Del latir del corazón , 

Y en el deber equilibre , 

De su poder la atracción ! 

# ¡ Luz que nos hace sentir 

Y el sentimiento expresar ! 

¡ Luz que nos hace vivir, 

Por que nos hace esperar, 

Y no esperar es morir l.. 

1 Tal la libertad se ofrece 
A la humana inteligencia 
Cuando se alza en la conciencia 
Cual astro que desvanece 
Las sombras de la existencia !.. 

Y así tú... ¡mas que osadía 
Fuera decir con mi acento, 

Tan exhausto de poesía, 

Lo que por tí pasaría 
En tan solemne momento!.. 

En tu libro incomparable 
Ya nos lo dejaste dicho , 

Y fuera en mí censurable 
Kl demostrar el capricho 
De imitar lo inimitable . 

Renuncio, pues, á escribir 
Ni del Genio ni del hombre; 

Me limito á bendecir 
Lo que no puedo aplaudir: 

Tu corazón y tu nombre. 

Patrocinio db Biedma. 

Cádiz, Abril 18*78. 
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Y allí vas tú!.. Del navio 
Sobre la gallarda popa , 
Viendo alzarse en el vacío , 
Como un fantasma sombrío , 
La silueta de la Europa. 

Admirando la salvaje 
Belleza del mar desierto , 
Que sobre su azul paisaje , 

Y entre el revuelto oleaje , 
Dibuja el perfil del puerto . 

De la ansiada libertad 


Grande, incomparable es Cervantes cuando 
se le considera como hablista: aquella frase 
castiza, aquel estilo elegante, aquellas seducto- 
ras gracias que avaloran todas sus produccio- 
nes, y especialmente su "Quijote," siempre le 
darán justísima supremacía entre todos los es- 
critores de España. Grande, incomparable es 
también su mérito inventivo: sus numerosas 
obras, su prodigiosa variedad de argumentos, 
su abundancia de cuadros bellísimos de cos- 
tumbres, sus episodios siempre adecuados y 
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bellos, suB deliciosas descripciones, 8 U 9 amení- 
simas pinturas, constantemente proclamarán 
la fecundidad de su ingenio, y le darán un 
puesto eminente entre I03 talentos más origi- 
nales del mundo. 

Pero si grande é incomparable fué Cervantes 
como hablista y como escritor, más sublime y 
más inimitable aparece todavía cuando como 
crítico se le examina y estudia. La crítica, la 
verdadera crítica, puede decirse que no se 
ejercitaba en España en los tiempos de Cer- 
vántes. Las numerosas obras literarias que de 
aquella época disfrutamos, nos lo persuaden 
así. Entregados unos autores al cuidado de 
imitar servilmente á los historiadores latinos, 
calcaban sus obras sobre los modelos del La- 
cio, poniendo todo el posible esmero en lapro- 
ligidad de sucesos maravillosos, en hacinar 
muchos episodios en su narración, y en imitar 
las introducciones de los Tito L’vios y Salus- 
tios; pero tales obras, áun las mejores, que se- 
rán siempre eterno monumento del idioma 
patrio, carecían de ese atractivo que dan á las 
producciones literarias el oportuno empleo de 
la crítica. De el’ a estaban privadas igualmen- 
te las escasísimas obras científicas que en los 
Biglos xvi y xv rr se publicaron, abundando 
en errores, estando plagadas de citas, y siendo 
manantiales de absurdos. En las obras pura- 
mente literarias, áun aquellos mismos autores 
que conseguían justísimo crédito como poetas 
insignes, y cuya fama ha sancionado después 
la posteridad, distaban mucho de ofrecer sus 
composiciones en prosa con aquellas bellas 
proporciones y exquisito gusto que prescribe 
la sabia crítica. 

Oervántes, adelantándose á todos los talen- 
tos de su patria, supo ejercitar la crítica de 
modo tan magistral y perfecto como se empleó 
mucho tiempo después, cuando los principios 
de la filosofía y del buen gusto prevalecieron 
sobre las preocupaciones absurdas de escuela. 
El levantó su voz contra la manía de hacer ci- 
tas latinas por ostentar una erudición pueril: 
él tronó indignado contra los que censuraban 
las producciones ajenas impulsados por pasio- 
nes mezquinas: él puso de manifiesto los des- 
varios que sus contemporáneos cometían áun 
en los trabajos intelectuales más estimados; él, 
en fin, unió el ejemplo á la advertencia, prac- 
ticó lo mismo que aconsejaba, hizo que sus 
obras correspondieran á sus intentos. Así ve- 
mos en todas sns composiciones oponer el más 
exquisito gusto al estragado de los escritores 
que por entónces propendían á hacer del idio- 
ma español una jerigonza con retruécanos y 
culteranismos: la sencillez á la ampulosidad; 
la frase limpia y castiza á los rodeos de pala- 
bras incomprensibles é inexplicables; la de- 


ducción clara al ergotismo embrollado é igno- 
rante; la erudición sin pedantería á la come- 
zón de citas griegas y latinas en aquellos tiem- 
pos tan propagada: la sensatez á la irreflexión; 
y en una palabra, la crítica ilustrada y pru- 
dente á los desvarios de la imaginación y á las 
aberraciones del talento. 

Considerado Cervantes como crítico de cos- 
tumbres no tiene rival en su época, ni le lia 
tenido después. Ningunas obras tan perfecta- 
mente como las suyas nos dan á conocer los 
hábitos, gustos, tendencias y hasta preocupa- 
ción as de sus tiempos. Cada una de sus nove- 
las es pintnra exactísima de caractéres y esce- 
nas reales. Las costumbres de los aduares de 
gitanos, nos las describe en la "üitanilla;" las 
de la gente desalmada en "Rinconetey Corta- 
dillo; 1 ' la odiosa conducta de las zurcidoras de 
voluntades en la “Ti a finjida; los tristes resul- 
tados de las imprevisiones amorosas en el "Ca- 
samiento engañoso;" el premio de la constancia 
y abnegación en el "Amante liberal;" los amar- 
gos frutos que cosecha el talento en el "Licen- 
ciado Vidriera;" la noble reparación de un de- 
lito en la "Fuerza de la sangre;" los peligros 
lie ocasionan los matrimonios entre personas 
e muy diferente edad en el ‘^Celoso extreme- 
ño;" el pudor y la belleza debidamente recom- 
pensados en la "Ilustre fregona:" las deplora- 
bles consecuencias que pueden causar las irre- 
flexiones de las jóvenes en las "Dos doncellas;» 
el triunfo de la virtud y la hermosura sobre las 
mayores adversid ad es en la "Española ingle- 
sa:" los vicios ó defectos de todas las clases so- 
ciales en la incomparable crítica filosófica que 
se titula "El Coloquio de los perros." 

Pero más superior todavía le notamos en su 
admirable "Quijote." Obra es esta donde ma- 
gistralmente se presentan los fatales efectos de 
los libros caballerescos y se ofrece un oportuno 
correctivo á la demencia andantesca en la sá- 
tira más punzante y graciosa que jamás so ha- 
ya escrito. Pero además de este indisputable 
mérito, tan universal y unánimemente recono- 
cido por nacionales y extranjeros, debe tam- 
bién considerarse la obra maestra de Cervan- 
tes como amplísimo cuadro de costumbres, de 
caractéres y descripciones, que en cada pág iia 
ofrece un nuevo atractivo, y en cada capítulo 
una nueva belleza. Porque allí vemos agitarse 
y moverse á todas las clases y estados sociales 
con sus peculiares inclinaciones, perfecciones 
ó defectos, virtudes ó vicios: principes, poten- 
tados, ricos, hidalgos, sabios, ignorantes, tra- 
ficantes, labriegos sencillos, venteros egoístas, 
cuadrilleros, falsos amigos, dueñas, damas va- 
nidosas, todos y todas descritos con portento- 
sa fidelidad; hasta el punto de poderse soste- 
ner que, si cuantas obras existen de la época 
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de Cervántes desaparecieran, solamente en el 
“Quijote" podríamos estudiar, sin desventaja 
ni imperfección notables, las costumbres, usos, 
ideas y hasta preocupaciones de aquellos tiem- 
pos. 

Considerado Cervantes como critico litera- 
rio aún es más digno de alabanza. El prólogo 
que puso á la Primera parte de su "Quijote," 
modelo de galanura, sencillez y gracia, donde 
delicadamente censura la pedantería de sus 
contemporáneos en escribir semejantes traba- 
jos, y donde se burla con ingenio de toda afec- 
tación y mal gusto; el capítulo que dedica al 
examen de los más notables libros de caballe- 
rías, y más renombradas novelas pastoriles, 
siendo sensatos y adecuados todos los juicios 
que emite; las oportunas advertencias que ha- 
ce en otro capí tulo sobre el indiscreto afau de 
publicar libros de andanteseas aventuras sin 
tener en cuenta las reglas de la sensatez, y cor- 
rompiendo las costumbres con ejemplos inmo- 
rales, cuando bien escritos pudieran haber 
sido despertadores de buenas acciones y ali- 
cientes hermosos para la virtud: las reflexiones 
atinadas que presenta sobre las licencias escan- 
dalosas que muchos autores dramáticos se to- 
maban, convirtiendo el Teatro en escena de 
despropósitos; la generalmente acertada apre- 
ciación que en "El Viaje al Parnaso" ofrece 
sobre los más conocidos poetas, novelistas é 
historiadores de su tiempo: y otros muchos 
pasajes de sus obras, escritos con la misma 
exactitud y prudencia, patentizan bien clara- 
mente la razón con que le veneramos como 
docto crítico literario. Su importancia sube 
de punto ante nuestra consideración, cuando 
recordamos que entonces la crítica literaria es- 
tábil por completo desatendida. Los únicos 
trabajos en que se ejercí taba era en las apro- 
baciones que precedian á todos los libros, ma- 
los ó buenos, superiores ó medianos en mérito; 
pero escritas por amigos del autor ordinaria- 
mente, ó por personas poco aptas siempre para 
examinar, elogiar las perfecciones, y hacer no- 
tar las fealdades ó desvarios, dejaban correr la 
pluma por el campo de la ilimitada alabanza; 
y con esto, y con copiar cuatro versos de la 
epístola preceptiva de Horacio, ó alguna frase 
sentenciosa de Aristóteles, ó algún verso de 
Marcial, daban por terminada su tarea, con- 
cluyendo con la frase sacramental de: "Así lo 
creemos, salvo meliori." Pero ese mejor juicio 
o dictamen jamás llegaba, y el autor del* libro 
quedábase muy creído, según le decían sus 
aprobantes, de que era un escritor á quien en- 
vidiaría la posteridad, y asombraría con sus 
obras á las edades más remotas. 

Dos únicos autores recordamos de los siglos 
ívi y xvxi que puedan compartir en España 


la gloria de haber ejercitado entónces la críti- 
ca: don Diego Hurtado de Mendoza en su carti 
del "Bachiller de Arcadia," y don Diego de 
Saavedra Fajardo en su "Eepüblica literaria," 
Pero aun comparado con estos dos ilustres es- 
critores nuestro Cervántes, descuella notable- 
mente, pues ni en la "Eepública literaria," ni 
un la carta del "Bachiller de Arcadia" se nota 
aquella crítica concienzuda, profunda y razo- 
nada que resplandece en los capítulos del "Qui- 
jote" donde se habla de los libros de caballerías, 
del estado de la dramática y de las composi- 
ciones pastoriles. ¡Tal era la superioridad del 
gran escritor á quien esta noche veneramos! 

Lo que prueba más que todo la inmensa 
ventaja, ó mejor diremos la supremacía como 
crítico que distinguió á Miguel de Cervántes, 
es la veneración en que le tuvieron después 
cuantos escritores ilustrados florecieron en Es- 
paña, y el cuidado con que se estudiaron sus 
obras cuando la fatal influencia del culteranis- 
mo terminó, empezando la gloriosa restaura- 
ción de las letras castellanas. Desde entónces, 
sus dictámenes críticos fueron y son seguidos 
por los preceptistas y literatos más ilustres; 
en sus acabados cuadros de costumbres se han 
inspirado los más insignes escritores españoles 
que en género tan difícil han sobresalido; y la 
manera que hoy tiene la crítica docta para 
examinar los trabajos de la inteligencia, en la 
crítica incomparable de Cervántes pudo en- 
contrar su más fiel modelo y su más compe- 
tente guia. 

Justísimamente se enorgullece, pues, Espa- 
ña, de contar entre rus talentos más privile- 
giados á Miguel de Cervántes Saavedra; y jus- 
tísimamente también las más ilustradas Aca- 
demias, Sociedades y Corporaciones conmemo- 
ran hoy el aniversario de la muerte de aquel 
excelente escritor y sabio crítico. Nunca so 
desagraviará bastante su memoria de los ul- 
trajes y persecuciones á que estuvo expuesto 
toda su vida. Al rendirle homenajes de vene- 
ración como los que en esta velada le tributa 
la culta Cádiz, todo corazón verdaderamente 
español palpita con intenso entusiasmo, porque 
se ve al fin galardonado el talento, premiada 
la virtud, recompensada la suficiencia, triun- 
fante la originalidad, y coronada con el éxito 
más universal y venturoso la admirable obra 
del Genio. ¡Gloria á Cervántes! 

José Pbreiiu. 

Cádiz, 23 de Abril de 1878. 
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Á LA MEMORIA 

DEL PRINCIPE DE LOS INGENIOS P.SPAffoLES 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 

EN EL ANIVERSARIO GCLXII, DE SU MUERTE. 


Solo un recuerdo vengo A dejarte 
De tu grandeza sobre el al tur : 

Flor sin esencia, nota sin arte, 

Que temblorosa del alma parte 
Como el aliento del suspirar . 

Y es que al recuerdo de tu amargura 
Late angustiado mi corazón ; 

Que el pecho siente tu desventura, 

Y en pós el labio dócil murmura 
Las santas frases de una oración . 

Hondos dolores halló tu alma, 

Que ni Aun la nena pudo abatir : 
l)e la victoria logró la palma , 

Que en la tormenta sobó la calma 

Y vió la gloria del porvenir. 

Tu noble frente mostróse erguida , 
Aun bajo el peso de tu dolor; 

Jamás el hombre la vió abatida , 

Que en tí era un tránsito la amarga vida 
Para ir á un mundo do eterno amor. 

Y ya en la tierra , tu fe potente 
Pintaba acaso tan dulce bien , 

Y en sus ensueños la altiva mente 
Con el aliento del genio ardiente 
Miraba el plácido , sobado Edén ! 

Tal vez eíi medio de la agonía , 

Con que la suerte te persiguió, 

Tu labio mísero se sonreíu , 

Porque gigante tu fantasía 
O alas sin número le presentó . 

Y en las esferas donde encontraba 
Lu paz el alma , su noble sor 

Por sus espacios se dilataba , 

Y con delicia saboreaba 

La esencia mágica de su plucor. 

Allí escuchaba de las canciones, 

Que nunca espiran , el grato son ; 

Allí brotaban sus ilusiones; 

De allí arrancaba las emociones 
Para el tesoro del corazón . 

Ah ! Cuantas horas do tu desvelo 
Te trasportaron , con vivo afan , 

A las regiones del ancho Ciolo 
Donde las fuentes de tu consuelo 
Eternamente corriendo están ! 

Ahí Cuántos seres tu amor profundo 
De aquel espacio raudo copió , 

Mióntras la envidia del torpe mundo 
A la cadena del mal fecundo 


Con férrea mano te sujetó I 

Así en tu historia vagan los penas 
Cual sobre el monte negro capuz ; 

Pero al tin tornan horas serenas , 

En que venciendo las olmas buenas . 

Al mundo dejan su eterna luz. 

Esa es tu vida y es la victoria 
Que de modelo debe servir : 

¿Quién no bendice ya tu memoria? 

Tuyo es el mundo , tuya la gloria 
Que para siempre verás lucir ! 

José Morbno Castblló. 

Jaén: Abril de 18~8 


A MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. 


« Las palabras de Cervantes son la 
única guía que debe llevar á la 
viRta el que busque su retrato.* 
(José M. a Asbnsio.) 

Perdona , Miguel insigne , 

Si en un modesto romance 
Con rudo y sencillo plectro 
Hoy pretendo celebrarte ; 

Si ño como tú mereces , 

Que eso fuera despenarme, 

Nuevo Faetón temerario, 

Por locura de alcanzarte , 

De ia esfera celestial 
Do al mundo tu luz esparces 
Al confuso laberinto 
De mi bajeza insondable, 

Agrandada en demasía 
Con parangón tan distante ; 

Al mónoR como mi Musa 
Su ingcuio esforzando, sabe. 

Así , pues, acomodando 
A mi ruda y tosca frase 
Los conceptos de mi mente 
En modestos asonantes , 

Vengo á cantar tus loores 
No sin pedir á tus manes 
Disculpen de forma tal 
La aplicación que he de darle, 

Por razones que su empleo 
Tal vez hagan disculpable, 

Y” ini aparente osadía 
En rendido obsequio cambien . 

Es nuestro metro octosílabo 
Alternado en asonante 
El verso más español 
Que legaron nuestros padres; 

Y aunque humilde por su origen , 

Que es plebeyo su linaje , 

Y vió la luz cual las flores 
Que brotan en nuestros valles , 

Sin más adornos ni aliños 
Que sus matices salvajes, 

No extendiendo á más su imperio , 

Lozano ya y rozagante 
Cuando pasó de su infancia, 
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Que á las plazas y las calles, 
Donde glorioso campea 
En las masas populares 
Desde los tiempos del Cid 

Y el Conde Fernán González, 
Sin desmerecer un dia, 

En las presentes edades : 

Esta misma circunstancia 
Tan apreciado lo hace 
A los patrios sentimientos, 

Q»e el amor ó los romances 
Nos lo infiltran con su vida 
Al lactarnos nuestras madres; 
Forma en nuestro corazón 
El culto de lo admirable; 

Habita en nuestras moradas 
Al calor de sus bogares; 

Y al eco de sus acentos, 

Cuyos recuerdos nos traen , 

Con sencillas apariencias, 

Un mundo de cosas grandes, 

El corazón español. 

Henchido de orgullo, late; 

Que es sólo en el negro caos 
De las recias tempestades 
De nuestra patria infelice, 
Valioso representante 

Y’ gratísima memoria 
El castellano romance, 

Con su fieru independencia 

Y democrático alarde 

Del más puro españolismo 
Quo germina en nuestra sangro. 
Expresión perfecta y típica 
De formas tan singulares. 

De la ardiente poesía 
Que aquí brota en todas partes, 
Formulada casi siempre 
Por desconocidos vates, 

Mas tan dulce á nuestro oido, 
Tan sencilla y agradable, 

Tan unida á nuestro ser, 
Tradiciones y carácter, 

Que no puede existir otra 
Análoga ó semejante 
Más propia para cantar 
Nuestros fastos memorables , 

Por su índole independiente 

Y sus giros peculiares ; 

Que tan libre se mantiene , 

A través de las edades, 

Tan altiva de sus fueros, 

Tan pagada de sus partes , 

Que aunque vibran sus acentos 
Del ingenio en los alcázares , 

No se viste otra librea 

Que sus galas naturales; 
Menospreciando las formas, 

Das costumbres y lenguaje 
De los pueblos extranjeros 
Que la tachan de ignorante 
Por no tomarse el trabajo 
De aquilatar lo que vale . 

Por eso yo, que tal creo, 

Para cantar á Cervantes 

Que es de todas nuestras glorias 

ha más pura y envidiable , 


Discurrí que era oportuno 
Elogiarlo en un romance; 

Que á nombre tan español , 

Tan patriótico v grande, 

Con muy castellano metro 
Era fuerza el celebrarle . 

A impulso, pues, de esta idea, 

Llego á tí , glorioso Atlante 
Del ciclo de nuestras letras, 

Que tu fama hace inmortales: , 
Turbando descomedido 
Con mis conceptos vulgares 
El venerable reposo 
De la tumba donde yaces ; 

Pero libre del intento 
De vestirte y adobarte 
Al capricho'de los rumbos 
De las miserias actuales 
Con paralelos odiosos 

Y atrevidas novedades , 

Donde tan sólo el delirio 
De verdad los veces hace , 
Suponiendo que pensabas 
Aquello que no soñaste, 

Ni te pasó por las mientes; 

Que son tus ilustres manes 
Venerando monumento 
Por lo cristianos y grandes, 

Por lo inarcados y fijos, 

Suficientes y bastantes 
Para confundir en mí 
Pensamientos tan audaces, 

Borraudo en mi voluntad 
Deseos tan miserables 

Si, olvidado de quien eres 

Y quien soy, los abrigase ; 

Que sólo venfjo esto aia, 

Cual pobre y Humilde vate , 
Cumpliendo grato deber 
Que me impuse tiempo hace, 

A colocar en tu huesa, 

A la par de las fragantes 
coronas de frescas flores 
Que , de respeto en alarde , 

A porfía te tributan 
Los Cervantistas de Gadcs , 

Con el natural temor 
De tan visible contraste, 

La sencillísima ofrenda 
De mi entusiasmo constante . 

Pedro Ida5?kz-Pachkco. 
Cádiz, 23 de Abril de 18-78. 


TERCERA PARTE. 

CERVANTES V CÁDIZ. 


Léjos, sobre el ancho mar 
Que ante sus muros se estrella , 
Una Ciudad rica y bella 
Eleva el gigante altar 
Donde su gloria destella . 
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Allí, gobre aquellos muros 
Cíclopes del Occeano , 

Se eleva un cielo galano 
Que hoy presta sus rayos puros 
A un ingenio soberano . 


Grano de arena en el suelo; 
Girón dotante en la bruma 
Que teje en sombras su velo; 
Pobre neblina en el Cielo 
Y en el mar copo de espuma . 


jCervántes!, alza tu frente 
De la roca tumular, 

Y surge resplandeciente; 

Que hoy van en tu sien luciente 
Más lauros á colocar. 

Si es tu reino el iuGnito 
Déjalo con raudo vuelo; 

Oye de Cádiz el grito , 

Que allí está tu nombre escrito 
En las nubes y en el suelo. 

Surge sí ; surge y derrama 
Sobre este suelo leal, 

Esa esplendorosa llama 

Que so enciende, que se inflamo 

En tu memoria inmortal . 

Yen , y en ceñir no repares 
Las coronas y laureles 
Que Cádiz tejió á millares, 

Con las perlas do sus mares 

Y flores de sus verjeles . 

Mas ya tu sombra contemplo 
Que , radiante de pureza , 

Hoy se filtra en este templo, 
Para darnos otro ejemplo 
De su soberbia grandeza, 

Esmaltando en la hermosura 
De los genios españoles 
Esta Ciudad noble y pura , 

Entre la cual fuera oscura 
La lumbre de muchos soles. 


Yo en la inspiración no creo 
De mi canto tembloroso ; 

¿ Qué significa el pigmeo 
Postrado ante el mausoleo 
Donde reposa el coloso? 

i Cervántes , paru cantarte 
Es poca la creación ! 

Mas sabe , que al recordarte, 

Y ai venir aquí á brindarte 
La flor de su admiración , 

A tanto tu elogio toca 
En este lejano islote, 

Que toda alabanza es poca, 

Y hay escrito en cada roca 
Un pasaje del Quijote. 

Federico ParrbíIo Ballesteros. 
Madrid, 17 de Abril de 1878. 


El Genio en la tierra. 


Dentro de un cuerpo arrogante, 
De gracia viril modelo, 

Guardar quiso un dia el Cielo 
Un espíritu gigante. 

Puso luego en el semblante 
Tal alma así reflejada , 

En la tez algo tostada, 

En su ancha y su altiva frente, 
En su labio sonriente 
Y en su serena mirada. 


Y no Cervántes , te asombre 
Culto que en delirio frisa ; 

Hoy cantan aquí tu nombre 
El ave, la flor, el hombre, 

El Atlántico y la brisa . 

Año tras año levanta 
Por tu memoria su acento, 

Y cada vez que te canta 
Cada vez más se agiganta 

Tu nombre en su pensamiento. 

Pero calle el labio osado, 

Y vuelva al cauce profundo 
El torrente desbordado , 

Que en sus aguas ha empapado 
Mi pensamiento infecundo . 

¿Quién soy yo para cantar 
I.as glorias dedos gigantes? 
¿Quién soy yo para elevar 
Mi frente bajo el altar 
Donde se eleva Cervántes? 


Con tan gentil apostura 

Y tan bella bizarría, 

Hecho aquel ser parecia 
Para la humana ventura. 

Jamás humilde criatura 
Traio á la vida el portento 
De la virtud y el talento, 
Fuentes de gloria y grandeza; 
Todo un mundo en la cabeza 

Y un Cielo en el sentimiento . 

Asi fué que cuando apénas 
Entró de Iteno en la vida, 

Y aquel alma se vió herida 
De rudas tempranas penas, 

El dolor las anchas venas 
Desató á grandeza tanta , 

Que de su ser se levanta 
Ante ese mundo en que gira , 
Genio tan alto, oue admira; 
Virtud tan grande, que espanta. 

Una vez que se recrea 
En juveniles amores, 
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Cou uruionías y olores 
Construye su «Galaica.* 

Un primer lauro sombrea 
Su frente , que amor inflama ; 
Y ese rumor con que clama 
Melancólico el Henares, 

Ya uo es voz de sus pesares, 
Sino el eco de su fama. 

Otra vez ansioso se alza 
Con el pecho enardecido 
Por el valor atrevido 
Que a los hérñes ensalza. 

El amor patrio realza 
Su fe y sus esfuerzos tanto, 
Que con honor eu Lepanto • 
Uu nuevo laurel se ciile, 

Que si la sangre lo tiño, 

Dios y el deber lo hacen santo. 


Mas su valor no se asusta, 
Porque es el honor muy bravo . 
Siente del destino al cabo 
El crudo y terrible azote, 

Y opone su ingenio al lote 
Que le dan hados crueles, 

Sus mas gloriosos laureles 
Que le conquista el Quijotb. 

Ni aun así el hado serena 
Las iras con que le enoja: 

Que al trazar la última hoja 
El pobre escritor no cena. 

Aún más que el hambre, la pena 
Hiere su pecho de suerte , 

Que no es el morir tan fuerte ; 
Pues sin pan y el alma herida, 
Es una muerte la vida 
Y es una vida la muerte. 


Un dia , con ansia suma , 

Y quizás atormentado 

Por el hambre el desdichado , 
Coge convulso la pluma: 
Disipa la negra bruma 
De su dolor el ingenio, 

Y decidido el convenio 

De luchar con I 03 reveses, 

Sus graciosos «Entremeses* 
Pasan del arte al proscenio. 

V otro dia, aún no apagada 
Entre las ondas del viento 
Del universal contento 
La sonora carcajada., 

Con la frente coronada. 

En premio de acciones inicuas, 
Le sepultan con sus penas 
En calabozo profundo , 

Para dar ejemplo al mundo 
De la virtud con cadenas . 

Buscando con noble anhelo 

Y unu constancia que asombre, 
A su talento renombre, 

A sus desdichas consuelo, 
Arrebatando del suelo 
Gustos, empresas y azares, 
Tipos y usos popularos , 

Su genio los embellece, 

Y luego á su patria ofrece 
Sus «Novelus ejemplares». • 

Mas su patria , cuando un dia 
Cautivo lo vió del moro, 

Ni enjugar quiso su lloro 
Ni aliviar su suerte impía. 
Esclavo muerto se habria 
Si un fraile no le resentn, 

Dando á su pena insensata. 

En nombro del Dios que existo, 
Libertad , aunque sea triste : 

Y patria, aunque sea ingrata. 

p Torna á la España el esclavo 
\ óucuentra á’la gente injusta; 


Valor que en nada se arredra, 
Ingenio y destino fiero, 

Juntos muestra al mundo entero 
Miguel CrrvánTrs Saavedra. 

El oro, el bronce, la piedra 
Eternizan su memoria; 

Y el mundo canta victoria, 

Con tal que el Genio sucumba , 
Alzando sobre su tumba 
Un templo para su gloria. 

Servando A. de Dios. 

Cádiz, 1878. 


LA EXCEPCION DE LA REGLA. 


«Nihil novum sub solé,* diz 
Que alguien dijo para ejemplo; 

Y jurar no es un desliz 
Que fuó unu frase feliz 

Y una verdad como un templo . 

Hoy tal frase mi voz lanza, 

En latín y en español , 

Porque es de gran enseñanza : 

Que en cuanto la vista alcanza 
Nada hay nuevo bajo el sol . 

^ Para nuestras fantasías 
Cosas nuevas aparecen ; 

Mas ¡son vanas alegrías!.. 

Y las horas, y los dias, 

Y los años se parecen . 

•Y no hay por qué nos asombra 
De tal ley el rigorismo; 

Lo «nuevo* es cuestión de nombre, 
Que siempre es el mismo el homhru 

Y el mundo siempre es el mismo . 

Sin saberse reprimir, 

Hay quien su buen juicio trunca, 
Porque no hay, en mi sentir, 
Necedad como decir: 
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¡ Esto no se ha visto nunca ! 

Y algunas canas de más . 

¡ Que eso diga un hombre listo! 
Desde mucho ántes de Cristo 
Hasta la época presente , 

Todo es igual , persistente , 

En una palabra , « visto . * 

Y como el uno anterior 
Marcó Abril el calendario, 

Y un aviso precursor, 
Haciéndome un alto honor, 
Me anunció este aniversario. 

Dando de orgullosos muestra-, 
Damos lo pasado al draque; 

Y á poco se nos demuestra 
Que no ha sido invención nuestra 
¡Ni aun siquiera el miriñaque ! 

Y próximo estaba el dia 
En que á realzarlo se apresta 
El mundo , y yo discurría 
Qué pensamiento traería 
De nuevo á la nueva fiesta . 

Con orgullo, las naciones 
De algún genio peregrino 
Registran las invenciones, 
Que ántes que él en ocasiones 
Halló un japonés ó un chino . 

Mas , cuando , pensando así , 
Recordé ni Genio espnfiol , 

Dije entónces para mí : 

*¿ Niliil novum sub solé?» Sí! 
AÍgo nuevo hay bajo ol sol. 

Hasta la ortopedia hoy mismo 
1-Ia sufrido un gran ultraje, 
Revolando el periodismo 
Que su mejor mecanismo 
Lo inventó un pueblo salvaje. 

Hay un libro que extasía, • 
Que es por su belleza suma* 
Honra ue la patria min, 

Y' hoy tan nuevo como el dia 
En que brotó de la pluma . 

Surge una calamidad, 

Y cuando ofrenda de llantos 
Le rinde la humanidad , 

Dice un viejo: «¿ Novedad?... 
j Lo mismo que el afio tantos l» 

Él te ha dado fama y gloria , 
Miguel Cervantes Saavcdra, 

Y eterna harán tu memoria, 
Con buril de oro, la Historia 

Y el cincel sobro la piedra . 

Siempre cón minios ó ú palos, 
Y como ejemplos profundos , 

Son del destino regalos, 
Gobiernos buenos ó malos... 
Abundando los segundos . 

Y pues tu libro elocuente, 
.Sin rival que combatir , 

Rué la admiración creciente 
Del pasado y del presente , 
Lo será del porvenir. 

Hoy, como ayer, vemos mil 
Que ,‘en su ferviente delirio 
Por la libertad gentil , 

La escoltan con un fusil... 

Que suele trocarse en cirio . 

• 

Hoy como ayer, hay levítico 
•Que por lucro y con fe escasa, 
Huyendo sil estado crítico, 
Rezando se hace político, 

0 busca un dote y se casa. 

Ráfagas de inspiración 
En sus páginas brillantes 
Eternos fulgores son. 

Tu quijote, es la excepción 
De la regla , ¡ gran Cervántes ! 

Javier de Burgos. 

23 de Abril de 1878. 

UNA OFRENDA. 

¡ La cuestión de Oriente humea!... 

Y ¿habrá entre ustedes quien eren 
Que es nuevo el caso que cito?... 

¡ Si cuando yo era un pollito 
Hubo la misma en Crimea ! 

Lo que ahora pasa pasó, . * 

Lo que ahora se ve se vió, 

Y, lo que es más, se verá, 

Y ol mundo en fin morirá 

• De igual modo que vivió . 

Haciendo estas reflexiones 
Un afio lie dejado atrás , 

Y hallo, tras mis deducciones, 
Muchas ménos ilusiones 

No seré yo quien contenga en estos instan- 
tes vuestros nobles sentimientos. Al contra- 
rio. Mi deseo es inspirarme en ese poderoso 
"Genio" que tanto hizo por destruir los vicios 
de su época, y reclamar esta noche, y á ejem- 
plo suyo, para empresas que hoy exigen desin- 
terés y patriotismo, esta unión y esta frater- 
nal concordia, que tan difícil es en ocasiones, 
que tan fácil aparece ahora. 

A mi juicio, esta ofrenda es digna del gran 
"Cervántes." 

Y ¿cómo no ha de serlo el interesarse y reu- 
nirse para cuanto sea verdaderamente bueno, 
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sin preocupamos haya .pocos ó muchos que, 
midiendo éste bien por su placer ó su negocio, 
afirmen que, fuera de esto, todo es palabrería, 
todo estéril logomaquia? Afortunadamente, y 
por más que, para la literatura con temporá- 
nea, parezca ser e 9 fce el ideal de nuestra socie- 
dad, *uo es así: la sociedad lo rechaza; y los in- 
dividuos que lo proclaman y practican, ni lo 
proclaman de buena fe, ni consienten que se 
practique con ellos. ¿Queréis convenceros de 
una y otra afirmación? 

Pues que se atreva uno á proponerá esta 
calumniada soeiedad, que el honor es \ina qui- 
mera que sólo sirve de embarazo; que el traba- 
jo e 3 una candidez, habiendo mediosmás expe- 
ditos para medrar; que debe explotarse la ino- 
cencia, la buena fe y la lealtad cuando así lo 
exige la conveniencia; que haya, repito, quien 
se atreva á hacer este llamamiento, y vereis 
caer sobre el insensato que á tal llegue la más 
unánime indignación. Y no será que no exis- 
tan hombres capaces de decirlo y practicarlo, 
no; es que esq 5 üioinbre 9 ; A imitación del cor- 
rompido T\ Carlos, tan felizmente dibujado 
por ese niño, pero también por ese genio lla- 
mado Caves tany, cuando rc aplica en ellos 
mismos, ó en los seres á quienes adoran, tales 
principios, es cuando únicamente manifiestan 
su contradicción, por lo mismo que es ent on- 
ces, también, cuando únicamente participan 
de sus infernales efectos; lo cual indica, que 
todos esos indiferentes, que, á fuer de experi- 
mentados, miran con lástima al que so preocu- 
pa por el cumplimiento de un alto deber, 
mienten; porque si no mintieran y creyeran 
bueno lo que proclaman, ántes que para nadie 
lo querrían para ellos. 

\ así es por fortuna. La sociedad no se hace 
p ímplice de tales extravíos, y por eso protesta; 
verdad es que su protesta es inútil, porque á su 
vez la falta ese vivo y enérgico sentamiento 
por I09 intereses generales, sin cuyo requisito 
es imposible neutralizar y vencer el interés 
personal, siempre infecundo y disolvente, pero 
siempre enérgico y poderoso. Por eso miéntras 
los malvados encuentran cómplices, y los so- 
cios interesados, y los políticos facciosos, y los 
príncipes cortesanos, porque todos ellos sienten 
con fuerza lo que, equivocada ó intencional- 
mente toman por su personal interés, los úni- 
cos que, por desgracia, no se encuentran, y si 
se encuentran, apénas se conocen por la debili- 
dad de ese sentimiento general, son los hom- 
bres de bien. Y sin embargo, ellos existen, y á 
ellos quiero dirigir esta pregunta. ¿No es ver- 
dad que la causa de no hacerse mucha parte de 
ese bien que tan fácilmente pudiera hacerse, 
estriba en la falta de unión y en los ineonve- 
aientss que para ella existen? ¿No es verdad 


que mucha parte del mal que á cada momento 
tocamos en la vida, desaparecería tan sólo con 
que aminoraran estos inconvenientes? Yo no 
creo haya dificultad en aceptar esta afirmación. 
Ojalá no la hubiera más en llevarla á la prác- 
tica, y eso que no admito, aunque la historia lo 
diga, que somo 3 demasiado valientes para estar 
unidos mucho tiempo: j que el valor jamás se 
redujo al ánimo ciego y temerario, sino al re- 
suelto y bieu dirigido! 

He aquí la gran dificultad que entraña esta 
noble aspiración. Estar bien dirigido supone 
unidad de miras, y esta unidad sólo puede dar- 
la lo que á todos por igual interesa, no lo que 
á cáda uno en particular satisface: unidad de 
miras jamás podrá darla la vanidad satisfecha 
de un individuo, ó el interés conseguido de 
unos pocos, sino el triunfo de un principio rec- 
to <> la práctica de una ley universal, 
i ¿Es esta interés el que estrecha en fraternal 
abrazo A los individuos de nuestras asociacio- 
nas polí ticas y sociales? ¿Es el calor de ests no- 
ble sentimiento el que los reúne? La experien- 
cia diaria afirma con abrumadora elocuencia lo 
contrario, añadiendo de igual modo que eso es 
lo que siempre se prometa con deliberado in- 
tento de no cumplirse. Pues bien, vosotros, los 
ue sin fuerzas para subir ni alas para oseen - 
er, imposibilitáis esta unión, arrastrándoos 
hasta llegar á la cumbre de la grandeza huma- 
na, subid; pero entended que on esas alturas 
hallareis vuestro castigo, pues desde ellas se 
descubre la inmensidad, y esta trastorna la ca- 
beza y oprime el corazón del que no tiene co- 
razón ni cabeza para abarcar esa misma inmen- 
sidad. 

Subid, ya que por desgracia, hoy por hoy, no 
se os puede impedir. Sí. no os lo impedirán los 
hom'bres de bien, aislados y tal vez mal preve- 
nidos por efecto de vuestra astucia; no os lo 
impedirán los hombres laboriosos, que piden 
al trabajo la calma y la alegría que pierden 
diariamente en vuestro trato; no os lo impedi- 
rán tampoco los abatidos y engañados, que tí- 
midamente reducen sus aspiraciones á la feli- 
cidad de la familia, dejando, equivocada y has- 
ta criminalmente, la de sn patria en vuestras 
parricidas manos. Ninguno de ellos os lo im- 
pedirá; y ¿sabéis por qué? Pue9 es que unos en- 
cuentran vergonzoso y hasta humillante que- 
dar aislados y oscurecidos en toda asociación 
sólo por defender los fueros de la justicia: es 
ue otros toman perder SU9 habituales medios 
e subsistencia, ó indisponerse con los que en 
último término son los más en esas asociacio- 
nes: es auo. finalmente, no está en las manos de 
la actual generación el impedirlo, ni lo estará 
en las de las sucesivas, miéntras á aquella como 
á estas no las preste su eficacísimo auxilio el ser 
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augusto y venerando que mis labios van á pro- 
nunciar, áun á trueque de enajenarme sus sim- 
patías. 

Hay una santa y sublime figura, en esta vi- 
da, á cuyo contacto el corazón se eleva, á cuya 
presencia el pensamiento se purifica: figura an- 
te la cual no hay descreído que no incline la 
cabeza, ni envidioso que no respire libremente, 
ni áun malvado que no sienta como un cariño- 
so llamamiento hacia el buen camino, porque 
:i esa san La figura todos la hemos llamarlo “Ma- 
dre," y todos con cariño, y todos con respeto, 
porque con cariño y respeto lo hacen hasta las 
fieras. Pues á esa figura voy á dedicar estas úl- 
timas palabras, y por Dios y por mi alma que 
no ha de perder mucho on recorrerlas, y puede 
ganar mucho en practicarlas. 

Es la Madre la reina del hogar y de la fami- 
lia. Su cariño, que no se borra, ni áun con la 
ausencia, sirve de poderoso freno á cuantos la 
rodean. Sin palabras, sin discusiones y sin im- 
perio autoritario, á todos los atrae, á todos ios 
contiene, á todos los mejora, con la prodigiosa 
virtud de este sencillo talismán: “olvidarse de 
sí misma, y pensar y vivir sólo para ellos." Su 
influencia, púas, no puede ser más grande en la 
familia. Podrá la sociedad, á su tiempo, encar- 
garse de la instrucción de sus hijos, podrá en- 
señarles á estudiar y á pensar; jpero ay de 
aquel á quien una Madre no le ha enseñado á 
sentir ó no ha formado su corazón, pues con 
toda su ciencia podrá ser un ente peligroso y 
envilecido, por lo mismo que el hombre no 
vive según lo que piensa, sino antes y sobre 
esto, según tiene ese mismo corazón! 

Y sin embargo, esa Madre que por instinto 
es un tesoro de delicadas afecciones, esa Ma- 
dre toda rectitud para con los suyos, cuando 
se trata de esos^ altos sentimientos que son 
el sosten do la felicidad general, y que por 
lo tanto lia de influir en la de sus hijos; cuan- 
do se trata de I 03 eternos y universales senti- 
mientos de justicia, lealtad y caridad humana, 
¿está esa Madre á la altura de su elevada mi- 
sión? Cuando en sus cariñosas conversaciones 
con el esposo, éste le abre su alma, ó ella sor- 
prende que su aspiración se dirige en primer 
término á satisfacer una vanidad ó á apresu- 
rar, por medios equívocos, ó claramente malos, 
un interesado objeto; cuando conoce (pie para 
conseguir esto tiene que disimular al amigo, 
mentir al extraño, adular al poderoso, y áun 
servir oficiosamente al cómplice; en toda esta 
complicada urdimbre de miserias y de infrac- 
ciones morales, [.habla el corazón de esa vene- 
rable figura con la rectitud y nobleza con qne 
1 labia siempre tra Lindóse de los suyos 1 ? Y cuan- 
do más adelante sus propios hijos entran á 
lomar parte eu esas relaciones sociales; cuan- 


do al intentar abrirse una posición que ase- 
gure su porvenir, sigue ella anhelosa todos sus 
pasos, sintiéndose acongojada, y hasta herida 
de muerte, ante la más pequeña sinrazón é in- 
justicia que con eilo9 se comete; esa misma 
Madre [as ligerisimamente escrupulosa, np di- 
ré para censurar, sino hasta para buscar, en 
beneficio de sus hijos, esas mismas injusticia 
y esas mismas sinrazones que tanto la acongo- 
jaban y que tan mortalmente la herían] Me 
diréis que pido heroicidades, y yo afirmo que 
lo que pido es. egoísmo y sólo egoísmo. Es- 
cuchad y concluyo. 

Es evidente que la aspiración constautc do 
toda Madre es la felicidad de sus hijos. Da 
niños ella aparta de su lado cuanto lés perju- 
dica. y de jóvenes ella también los disculpa 
á todas horas y defiende. Para ella son rasgos de 
ingenio sus travesuras, manifestaciones varo- 
niles su irrospetuosidad, y hasta indicios de 
energía y de sentimiento sus apasionadas lo- 
curas. Si el hijo, en sus reducidas relaciones 
amistosas y escolares, micutofcw enaltecerse, 
la Madre transige; si en su proceder, fuera de 
casa, muestra injusticia y egoísmo, la Madre 
no da grande importancia á ello; y si su astu- 
cia consigue en los estudios lo que debiera 
conseguir la aplicación y el talento, la Madre 
contempla gozosa el resultado. En fin. ella sola 
procura por todos, medios que no sufra nada, 
ni por nada, el hijo de sus entrañas, y es muy 
natural; pero también es muy natural se ense- 
ñe á esa Madre, que Jal camino conduce á 
donde lógicamente debe conducir. Se ha procu- 
rado á toda eos La dicha y placer para los hijos; 
[qué extrañó es que á toda costa continúen 
ellos ese camino] Se les ha enseñado á no vio- 
lentarse y á no sufrir mortificaciones de nin- 
guna especie; [qué extraño es que ellos sean 
consecuentes] La ternura y el cariño deposi- 
tados en sus corazones por el inmenso amor de 
esas Madres, suavizarán, es verdad, sus infan- 
tiles sen ti míen tos; harán que no sean desalma- 
dos criminales: no robarán, no matarán; pero 
fuera do este limite, ol disimula, 1.a mentira, 
la adulación, la calumnia, todo lo pondrán eu 
juego, á tal de procurarse ese habitual bienes- 
tar y ese placer. Pues bien; cuando las conse- 
cuencias de todo esto aparezcan en la v’da; 
cuando por resultado de esta torcida educa- 
ción busquen por cualquier caminólo quede 
niños han obtenido constantemente: cuando 
de hombres se los vea buscar con igual afanen 
el orden político posición y autoridad, áun á 
costa de la justicia y el progreso; en el moral 
respeto y fama, aunque sea hipócrita y Yen al- 
íñente; en el científico elogios y aplausos, aun- 
que sea con humillaciones y recíprocas vilezas; 
en el artístico dinero y nombre, aunque pata 
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esto haya quo estimular la corrupción; cuando j 
ríe este olvido de toda idea general y de toda í 
práctica de justic'a humana resulte el choque ! 
rie indignidades coa indignidades y de astu- 
cias contra astucias, siendo vencidos los méuos 
malos y vencedores los más perversos; cuando 
siguiendo más adelante en esa lucha se haga ya 
material, viniendo esos trastornos, venganzas y 
sangrientas hecatombes que tan comunes son 
en esta desdichada España; cuando todo esto, 
que lógicamente debe suceder, y que por lo mis- 
mo tan á menudo sucede, suceda otra vez, ¿sa- 
ben esas Madres la culpa que han tenido en tan 
irreparables desdichas? Pues si no lo saben es 
preciso que lo sepan. Suya es en gran parte la 
culpa. El corazón de sus hijos les pertenece; 
ellas deben formarlo y ellas lo forman. Lofor- 
marón sólo para el placer; he ahí las conse- 
cuencias. ¡Formárauio en primer término, y 
por su propio egoísmo, para el bien, y otros se- 
rian los resultados! 

He concluido. Ahora, á las que crean ser po- 
co instruidas para esto, ó á las que teman que 
así las crean, las diré: que no se las pide con- 
sejos ni instrucción; no se las pide luz para 
conocer lo bueno; allá quede esto á los Padres, 
Maestros y libros: se jas pide sentimiento y 
entusiasmo por lo bueno; se las pide calor para 
practicarlo; y esto, ¿si no lo presta una Madre 
quién lo ha de prestar? A las que una falsa ga- 
lantería haga creer que este trabajo es dema- 
siado serio para ellas, las diré también: que no 
tiene la mujer otro enemigo mayor que esa 
usual y peligrosa galantería. Sí; entiéndanlo 
bien, la galantería corriente, esa que no se 
manifiesta en verdad sincera y obra respetuosa, 
sino en halagadora frase y libre acción, esa. re- 
pito, es el gran trabajo de zapa conque á todas 
horas se está minando la virtud de la mujer. 

(*) Ahora piense y escoja. 

Salvador Arpa y Loprz. 

Cádiz, 23 Abril 1878. 


El Eseorrafe y el Quijote* 


I. 

Enorme mafia de piedra , 
Triste y glacial monumento 
Ante el cual el pensamiento, 
Más que se admira, se arredra; 

Nacer desde su alta silla 
Te hizo Felipe Segundo , 

Y alguien te tuvo en el mundo 
Por la octava maravilla. 

(*) La Mujer Severo Catalina. 


Maravilla, en cuanto abarca 
Orgullo que se recrea 
En que el templo de una idea 
Sepulcro sea ae un monarca. 

Mas vano es que el Rey lo mande: 
Que aunque el Escorial sea rico , 
Para templo aún es muy chico, 

Para sepulcro es muy grande . 

Valiera más en razón, 

Si al mundo dar quiso ejemplo, 
Haberle dejado templo 
Sin hacerle panteón; 

Que el pensamiento infinito 
De Dios, no cabe en esencia. 

Ni del Rey en la conciencia. 

Ni bajo el duro granito: 

En cambio, la gran techumbre 
Resulta hueca por dentro, 

Si sólo esconde en su centro 
Una regia podredumbre. 

Una fábrica imponente 
Construyó aquel Rey en calma, 

Tan fria como su alma; 

Tan negra como su mente. 

Nada de lójos le asombra ; 

Mas ni acercarse un tanto. 

Le causan frío y espanto 
Tanta piedra y tanta sombra. 

Siente espectros de 61 en pos; 
Hondo grito oye que zumba, 

Y hace un templo de su tuipba. 

Y pone en su tumba á Dios; 

Mas no importa; bajo el techo 
El ancho espacio se apoca , 

Como si la dura roca # 

Pesara sobre su pecho. 

Piensa que Dios á tal costo 
Su interno pavor disipe; 

Se siente morir Felipe, 

Y encuentra el sepulcro angosto. 

Sacude el febril ensueño ; 

Huyo con fieros enojos , 

Y al volver atrás los ojos 
Ve el monasterio pequeño . 

Y os que lo compara al fin , 

Con ansias que en él porfían, 

Con la monútña que harían 
Los muertos en San Quintín . 

Y con recuerdos que oprimen , 

Siente que en su pecho estallo 
El fragor de una batalla 
Eutre las nieblas de un crimen . 

Entonces para su mengua, 

Ver piensa en la mole ancha, 

En cada piedra una mancha. 

En cada arista una lengua . 

Y es que, aunque deja en memoria 
Una maravilla al mundo. 

Contra Felipe Segundo 
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Alza au grito la Historia; 

Que aunque son al mundo ejemplo 
Templo y tumba allí formados, 

Aun rebosan sus pecados 
Sobre tumba y sobre templo . 

Y por eso cruda suerte 
Cupo al Escorial en parte , 

Siendo prodigio del arte 

Y al par recuerdo de muerte . 

Ni os obra que vale tanto 
La que, al tocar con el dedo. 

Nos pone en el alma miedo ; 

Nos pone en los ojos llanto . 

II. 

Libro que el alma recrea , 

De ingenio y ciencia resúmen , 

Si chico por su volumen , 

Profundo y grande en su idea, 

Naciste con suerte brusca 
Del hambre al impulso fiero , 

Y hoy te busca el mundo entero 

Y te admira quien te busca. 

Te trató el hombre un momento 
Con necio desden profundo, 

Y hoy te aclama todo el mundo 
Maravilla del talento . 

Y es en verdad maravilla 
Que á celebrar no hay espacio , 

Que el libro que honra un palacio 
Nazca en humilde guardilla. 

Y arcano es también patente 
Que á la razón hace agravio , 

Yer que tuvo envidia el sabio 
De lo que escribió el demente. 

Así de tenerte en poco 
Tu pueblo la mengua arrostra ? 

Al ver que el mundo se postra 
Ante la invención de un loco . 

Entre extrañeza y furor 
Vacila el alma indecisa, 

Al ver que da tunta risa 
Lo que hizo tanto dolor . 

Las lágrimas son bautismo 
Que á la virtud nunca falta; 

Que la montaña más alta 
Tiene en su base el abismo . 

Libro gentil , cuya historia 
El triste arcano procura 
De nacer en la amargura 
Para dar á España gloria ; 

Como pobre fuó Cervantes 
Pero grandes sus congojas, 

Así son leves tus hojas 

Y tus intentos gigantes. 

En cada página tuya 
A extrañas gentes se muestra 
Alguna injusticia nuestra 

Y alguna grandeza tuya . 


Naciste entre negras sombras 
Que con fe cristiana alumbras; 

Y boy con tu luz nos deslumbras, 

Y hoy con tu bien nos asombras . 

Si quiso tu noble autor 
Serenar su pecho herido , 

Tú has hecho más, porque has sido 
A un tiempo su vengador . 

Tal vez te inventó en su mal 
Para losa de su tumba , 

Y tú , porque no sucumba , 

Te hiciste su pedestal . 

Quizás con llanto violento 
Dejó sus hojas mojadas, 

Y has hecho con ellas gradas 
De un colosal monumento. 

Tú que absorbiste su lloro 
Calmando sus padecere3, 

Hoy muestras tus caracteres 
Formados con hilos do’oro . 

Que cada lágrima loca 
Se ha convertido al verterla, 

Para su diadema, en perla, 

Y para su altar, en roca. 

Escrito en la soledad, 

Del infortunio al azoto, 

Aun basta y sobra el quijotb 
A dar la inmortalidad: 

Que no hay para el Genio metro 
Ni para virtudes suma, 

Y á veces vale una pluma 
Mucho más que vale un cetro . 

Y es prodigiosa lectura 
La que nos deja en esencia , 

La virtud en la conciencia 

Y en el alma la ventura. 

IIT. 

Ahora bien ; pague su escote 
Kn un imparcial convenio 
Lo que hicieron Rey y Genio ; 

El Escoria*, y el Quijote . 

¿Cuál obra mayor medida 
Lleva á la razón sensata ; 

La que nace porque mata , 

O la que al nacer da vida V 

Desnuda de su alta idea , 
¿Puede igualar su decoro 
La obra soberbia del oro 
Con la que el ingenio crea? 

¿Cómo han de ser comparadas 

Y en igual precio tenidas , 

Piedras en sangre teñidas 

Y hojas con la luz bañadas? 

Ni es posible que resista 
Su dura comparación 
Con el santo panteón 
El libro del novelista; 

Sombras unir con colores 
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Fuera igualar de esa suerte, 

El asilo de la muerte 
A un rico verjel de flores. 

Ni hay quien desdeñe en el mundo 
1.a virtud por los diamantes, 

Ni hay quien posponga á Cervantes 
Al Rey Felipe Segundo. 

El uno, con sangre y llanto 
Hirió la española grey; 

El otro , por patria y Rey , 

Quedóse manco en Lepanto. 

El uno, del hombre azote, 

Da hipócrita al mundo un templo; 

El otro, del hombre ejemplo, 

Le deja al mundo el Quijoth. 

Con oro que al pueblo absorbe 
Hace el Rey su panteón ; 

Con genio é inspiración 
Admira el poeta al orbe. 

Y es el Escorial memoria 
De un hecho horrible y sangriento; 

Y es el Quijote portento 
' Para la patria do gloria. 

Si de ambas sombras gigantes 
Es fuerza que una sucumba, 

Vuelve, Felipe, á tu tumba! 

Sal de la tuya ,. Cervantes! 

•Romualdo Alvarbz Espino. 
Cádiz, á3 de Abril de 1878. 


LAS FIESTAS DEL PORVENIR. 


Pueblo, que haces cuestión de patrio orgullo 
El conservar tus fiestas nacionales , 

Aliño ue se eleve universal murmullo 
Que las nombra espectáculos brutales , 

No lamento tu error, que el anatema 
Del orbe culto sobre España trae; 

Pero sé que es producto de un sistema 
Sobre el que toda mi censura cao; 

Pues nos dejó en herencia el despotismo, 

For lenguaje una torpe logomaquia, 

En vez do religión el fanatismo, 

^ por ciencia oficial la tauromaquia. 

Mas, hoy que esparce fúlgidos vislumbres 
El sol de libertad ante tus ojos, 

¿No debes ya abolir esas costumbres, 

Propias no más que para dar sonrojos? 

Si el hombre en otro tiempo, asaz infausto, 
Da sangro sobre el ara vertió á mares, 

Mientras es incruento el holocausto 
Que hoy ofrecen á Dios nuestros altnrcs, 

¿Cómo, no siendo infiel ó una doctrina 
Que es voz de universal palingenesia, 

Aun puede sancionar la lid taurina 
Pueblo que vive on la cristiana iglesia? 


Bueno que la Edad Media, edad de hierro, 
Sólo a fuerza y valor diera la palma; 

Mas hoy vuelven triunfantes del dostiiyro 
Las fuerzas nobilísimas del alma. 

Aquella edad huyó, cual negra sombra, 

Y su .veste marcial es ya un andrajo 
Que sólo sirve para humilde alfombra 
Ante el solio del Genio y del trabajo. 

De su bélico iustinto dando muestra, 
Congregábanse ayer las clases todas, 

En simulacro de marcial palestra. 

A celebrar de un príncipe las bodas. 

Hoy , si aun tienen devotos los lugares 
Donde el rugido de lus fieras zumba, 

Notad esas corrientes populares 

Que van en dirección de humilde tumba . 

Pues sabed que ese tácito convenio 

Y ese armonioso y general murmurio 
Con que hoy España reverencia al Genio , 

Son de ulterior progreso buen augurio ; 

Crepúsculos que dan al horizonte 
Del sol del porvenir la luz exigua, 

Lanzando hacia la barca de Caronte 
La sombra de esta edad , que se hace antigua. 

Y grato el porvenir, á nuestro exámen 
Iloy somete el anuncio que aquí estampo: 
«Serán mis tiestas perennal certamen 
En que las ciencias mantendrán el campo. 

En lugar de Alejandros y de Cides, 

Que tornan mar de sangre las comarcas, 
Vendrán á sostener honrosas lides 
Del trabajo y la ciencia los patriarcas. 

Desde la orilla del profundo Ganges 
* Hasta lus playas d »nde muere el Tajo, 

De obreros las pacíficas falanges 
Entonarán el himno del trabajo. 

No será entónces un torero rudo 
Quien á su paso muchednnibre arrastre, 

De afecto á darle testimonio mudo, 

Porque sufrió en la lidia algún desastre. 

Ni se honrará tampoco la memoria 
De los brutales genios de la guerra, 

Que hicieron, por dejar nombre en la Historia 
Un vasto cementerio de la tierra. 

De la gloria en el áureo frontispicio 
Sólo estos nombres hallarán ingreso: 

El que recuerde al mundo un beneficio, 

Y el que llevara un mártir del progreso. 

El que los tipos de la imprenta arranca 
A una barra de plomo, y luego anuncia 
Que ya tiene el progresó otra palanca 
En la sublime prensa de Maguncia; 

El químico paciente, á quien Dios premia 
Poniendo en el cristal de su retorta 
El remedio eficaz de una epidemia 
Que, como espesa raiés, las vidas corta; 

El generoso obrero , á quien soterra 
Incendiado edificio en sus escombros, 

Cuando á las llamas promoviendo guerra, 
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Salvaba un niBo en sus robustos hombros ; 

El que no dobla como dócil mimbre 
La corvií á un poder injusto y ciego, 

Y con «u sangre pone rojo timbre 

A santa causa, cual Padilla y Riego-, 

El que forma de un libro el H i malaya 
Donde el ingenio humano alza su cumbre, 

Que inútilmente remontar ensaya 
Ni ontónces ni después la muchedumbre: 

Estos verán llegar junto á su osario 
Cívica procesión vistiendo luto 
A dejar un recuerdo funerario 
De santa gratitud como tributo.» 

Mas de este anuncio se dirá ni respaldo 
Por los cronistas de la edad futura 
Que Cádiz, del progreso siempre heraldo, 

Del porvenir las fiestas inaugura. 

Para un gran Genio, que ni aún tumbu tiene, 
Cádiz quiere labrarla en este jónico, 

Y con versos y flores á alzar viene 
Cada vez más grandioso catafalco. 

Es para aquel que dió en Argamasilla 
Al habla castellana su evangelio, 

Y á quien ingrata respondió Castilla 
Olvidando el lugar de su sepelio . 

Es aquel cuya sombra veneranda 
En los dos hemisferios hoy se evoca; 

Cuyo libro en Madrid y cu Nueva Holanda 
Se lee con gozo que en delirio toca; 

Cuyo renombre con el tiempo medra 
Colno crece rodando la avalancha: 

Es Miguel de Cervántes y Saavedra, 

Autor del Don Quijote db la Mancha. 

¡Oh España liberal ! la antigua Iberia, 
Rindiendo ni despotismo vasallaje, 

Tan sólo el galardón de la miseria 
Pudo ofrecer al Genio en homenaje; 

Que de un déspota imbécil ó iracundo 
Tan sólo puedo dar la mano odiosa, 

Como dijo el autor del Diablo Mundo, 

Miseria y hambre y mezquindad y prosa . 

Mas tú, regenerada en ln corriente 
Del progreso, Jordán de esta centuria, 

Debes de lauro circundar su frente 
Pora encubrir las huellas de la injuria. 

Y con tal proceder tendrás derecho 
A que esta confesión Cervántes vibre: 

«Ya estoy, mi noble patria, satisfecho: 

¡ Ahora mereces ser un pueblo libro 1 » 

Alfonso Moreno Espinosa. 


UN MODO RARO DE ENTENDER LAS COSAS. 


En el diario popular titulado "El Globo," 
que se llama "científico y li terario," y en cuyas 
páginas, al par que halla la política amplias y 
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levantadas expansiones, y el espíritu liberal 
seductoras te irías y generosas promesas, das 
ciencias y las arte3 reciben honroso tributo y 
ofrecen delicioso pasto, con gran asombro y 
rara contradicción apareció el di a 23 un breve 
artículo dedicado á combatir las fiestas litera- 
rias consagradas á Cervantes, ya que no era 
posible lastimar la altísima reputación deteste 
celebérrimo ingenio, ni había valor para con- 
denar el universal sentimiento que le admira y 
le aplaude sin cesar, con creciente entusiasmo. 

Tras un artículo brillantísimo y fervoroso, 
en que el elogiq toca en la hipérbole y el culto 
eu el fanatismo, debido á la vigorosa pluma 
del Sr. Hernández y Alejandro, D. José Na- 
kens coloca otro de crí tica, que nos imrcce tan 
desgraciado en sus juicios como inadmisible 
en su intención y en su procedimiento. No 
era esta la ocasión de lanzar dardos contra 
nuestra patria, acusándola de ingrata, ni de 
debilitar los esfuerzos que hoy hace por vindi- 
car la memoria de su infortunado hijo, censn- 
ríiudola por lo. que todavía pudiera añadir á 
esas muestras de amor y de arrepentimiento, 

A seguir el camino emprendido por el ino- 
portuno autor, nada había en el mundo quena 
fuera criticable: porque siempre es posible ha- 
cer algo más y algo diferente de aquello que pe 
ejecuta, y porque nunca dependió el precio de 
unas manifestaciones y de unos hechos, del 
que pudieran tener otros diversos, aunque real- 
mente el do los suprimidos fuera mayor que el 
de los ejecutados. 

¿Adonde iríamos á parar, si el artista desde- 
ñara el laurel que un pueblo arroja á sus plan- 
tas, en razón de que «á su juicio merecía una co- 
rona de oro por ser cosa de más precio? Tiles de 
esa manera no pueden condenarse esas famosas « 
veladas, más ó méuos br i lautas, que el espíritu 
li terario de cada localidad consagra, más que á 
enaltecer al Genio á honrarse con su culto, á 
pretexto de que su deja caer en ruinas "la pri- 
sión donde se sospecha que escribió su obm 
inmortal" el autor de El Quijote." 

Diga el Sr. Nakens, y pruebe, que no re- 
sulta más gloria para Cervantes con suponerlo 
exageradamente "geógrafo, historiador, náuti- 
co, agricultor y culinario," por más de que le- 
dos esos conocimientos y otros mucho3 de fi- 
losofía, moral, política, literatura y ciencias 
sociales se necesitan para escribir un libro que 
simboliza un siglo y habla con la humanidad, 
que inmortaliza á*un hombre y glorifica á un 
pueblo, y que tiene por vida la eternidad v. 
por admirador al género humano. 

Sostenga el Sr. Nakens que es pedantesco 
ese tributo (pie invade hasta el hogar domésti- 
co y las reuniones caseras, y con el que muchos, 
so color de llevar ofrendas al Genio, se propo- 
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u en conquistar renombre para su vanidad, y 
abrir paso á las raquíticas concepciones de SU3 
escuálidos númenes por entre los sonoros can- 
tos y vigorosos raptos de rozagantes musas y 
lozanas inspiraciones. 

Mas no llame "lamentos y jeremiadas" á esos 
himnos entusiastas y á esíis nesta3 esplendidí- 
simas á que concurren, en fraternal espíritu y 
generoso intento, los ingenios españoles, dan- 
do de mano á diferencias que les perturban en 
otras esferas, y á antagonismos que les afligen 
en muy diversos fines y ocasiones. 

No acuse con impar láñente extemporaneidad 
á los españoles, de "no sacrificar jamás un 
ochavo para probar su amor á los nombres glo- 
riosos cuyo recuerdo I09 arranca patéticos y 
entusiastas acentos:" porque en primer lugar, 
esto es de todo punto inexacto; y en segundo, 
no es el "ochavo" ni el solo ni el mejor tribu- 
to que puede, rendirse ante el altar del Genio. 
Si España hubiera de levantar un monumento 
ácada una desús glorias, la Península Ibérica 
no ofrecería pavimento bastante para todos 
ellos; y si hubiera de reconstruir los edificios 
en que nacieron, vivieron y murieron sus hé- 
roes, tampoco tendría el Estado un palmo de 
terreno en que poner el receptáculo de sus mo- 
dernos héroes. España seria siempre vieja; no 
reflejaría sino el pasado; no podría dar hospita- 
lidad á lo futuro. 

Aún hay más; empeñada en arrancar do sus 
cimientos las viejas ciudades y los derruidos 
edificios do la antigüedad, sus tesoros y los del 
mundo serian pequoños para tan descabellada 
empresa. 

Luego, [por dónde resultaría para Corvantes 
más gloria, y más honra para su patria, porque 
subsistiese en su forma la casa de Argamasi- 
11a, donde es tan dudoso que estuviera preso? 
[Por dónde se deduce que es a los literatos es- 
pañoles á quienes corresponde costear la con- 
servación de todos los edificios en que transcur- 
rieron los hechos principales de las vidas de 
pus héroes? Mañana les recriminaría el señor 
Nakens por no haber conservado sobre los ma- 
res, ó al ménos en el museo de marina, la galera 
"Marquesa" en que hizo nuestro célebre manco 
pu belicosa excursión á Lepante. Una casa de 
modera, tanto puede hacerse durar como una 
de ladrillo. 

"Declamaciones vanas," llama á estas lides 
del ingenio y á estos fiestas amenísimos de la 
ilustración y del patriotismo el Sr. Nakens; [y 
por qué son "declamaciones," si nada piden, si 
n.oda cuestan al Estado, ni á los pueblos, si na- 
da molestan, ni imponen, ni perjudican? [Y por 
qué son "vanas" si favorecen el cultivo de las 
letras, fomentan los sentimientos de confra- 
ternidad y compañerismo en los individuos, y 


levantan el nivel intelectual y moral de los 
pueblos? 

No, no es el .afán de exhibición el que lleva 
á los hombres ante la tumba del gran Cervan- 
tes: es el amor patrio, es el deseo de una noble 
vindicta, es el deber de un siglo de lavar las 
mancha» de otro; es la ley de las recompensa- 
ción as con que se significa la justicia providen- 
cial: y es, cuando ménos. el deseo legítimo de 
manifestarse poeta al par que noble defensor 
do la literatura patria. 

Mas aunque así fuese, y cupiera on algún 
pueril espíritu el deseo de exhibirse bajo tal 
forma y en tal momento, no nos parece este 
género de ostentación el que más debiera me- 
recer las airadas censuras del Sr. Nakens, otras 
más vanas y necias exhibiciones llevan á cabo 
los hombres, (pie no podrían explicarse por el 
deseo de arrancar un aplauso de gratitud y do 
felicitación, único premio que pueden merecer 
los esfuerzos del talento, los productos de la 
fantasía y los servicios do la cultura y del pa- 
triotismo. La política, las manifestaciones po- 
pulacheras, las procesiones cívicas y religiosas, 
los actos oficiales, los bombos periodísticos, y 
otros muchos momentos de nuestra vida ficti- 
cia, ofrecerían tema justísimo para censurar las 
ridiculas exhibiciones de la soberbia y la am- 
pulosidad. 

"Honor matemático y sentimiento á plazo 
fijo" que no tienen otro carácter que el que les 
impone "el espíritu de la moda y de la ruti - 
11a..." Y [por qué? [Qué quieren decir esas fra- 
ses? [A qué aniversario nacional no. podrían 
aplicarse? [Querría el Sr. Nakens que cada mes 
ó cada semana estuviera España conmemoran- 
do el dia de la muerte de Cervantes? [Ha visto 
trasladada á algim otro dia del año la fiesta 
necrológica del 2 de Mayo? [Cuántos 23 de 
Abril tiene el almanaque? [0 cree el extrava- 
gante crítico que, porqito el pueblo de España 
y el mundo literario tiene la ocurrencia, rara 
á fe, de conmemorar el nacimiento á la in- 
mortalidad del "Cautivo de Argel" el 23 do 
'Abril, sin otra razón de que en este día acaeció 
su muerte, ya no se leen su9 obras y se admiran 
sus escritos y se celebran sus bellezas y sus 
virtudes en los demás días del año? ¡Bien- 
aventurada la rutina si pusiese de moda el 
celebrar tales y tamañas glorias! ¡Feliz España 
si entregase sus sentimientos á tan levantadas 
empresas, y cada dia pudiese conmemorar un 
hecho ó una figura de los muchos que embe- 
llecen y realzan su Historia!.. ¡Honor á un pue- 
blo que 110 cuenta de su pasado sino las pági- 
nas honrosas, ni alienta para el porvenir sino 
con espíritu de libertad, de justicia y de pro- 
greso! 

Es donoso el modo de discurrir del crítico.,, 
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No uoa quejemos de las Academias ni de las 
corporaciones oficiales, porque semejan á los 
ídolos indios alineados á las puertas de una 
pagoda; no pidamos protección ai gobierno, 
porque ocupado en remover estorbos y curar 
males, no tiene tiempo para levantar muertos, 
ni evitar deshonras: los particulares, los lite- 
ratos, los que precisamente hacen algo en pró 
de esos intereses morales o intelectuales que 
descuidan la3 Academias y que no tienen tiem- 
po de atender los gobiernos, esos son los que 
debieran cuidarse de conservarnos la España 
antigua; porque como los literatos son lsi gen- 
te rica y ociosa en este país, donde la ciencia 
y el arte son, como en tiempos de Cervantes, 
grandes minas de riqueza y bienestar, es na- 
tural que tras la ñor del ingenio, y como en cas- 
tigo de haber honrado al mérito, vacien sus 
bolsas y corran á apuntalar la casa que se cae 
ó á sostener el monumento que envejece. 

No importa que haya una sabia Comisión de 
monumentos históricos, esparcida por la Pe- 
nínsula, ni un Ministerio de fomento con un 
capitulo miserable en el presupuesto general 
del Estado, ni una Academia de la lengua, 
centro del saber, pauta del bien hablar y fuen- 
te de la ilustración nacional: el literato de la 
guardilla, el poeta provinciano, el ingonioso 
gacetillero que suda graciosamente tinta para 
devorar desgraciadamente un pedazo (le pan y 
fumar un cigarro del estanco, el caballero par- 
ticular que puede producir una bella poesía lle- 
vando los pantalones remendados ó agujereados 
los codos, esos, esos son los que deben evitar 
que caiga la casa "donde se sospecha" que estu- 
vo preso el autor de "El Quijote". 

Pero no; nos equivocamos, y... ¡oh! gratísi- 
ma sorpresa! no es el ochavo el que nos redime 
de las severas censuras del Sr. Nakens: acor- 
dóse sin duda de que quizás no hubo de con- 
tribuir por su parte á aquella famosa suscri- 
cion nacional abierta para levantar una estatua 
;i Cervantes, y llena precisamente con los ocha- 
vos que esos "vanidosos caballeros," hubieron 
de aprontar desde sus rincones respectivos', y 
he aquí que los que tienen la culpa de que se 
arruinen los monumentos arquitectónicos de 
España, son los que "no hayan escrito con el 
sentido" con que lo verifica el crítico. Cierta- 
mente, y esto os extraño, que todo cuanto ha 
escrito "con tal sentido," el Sr. Nakens, no ha 
servido, hasta aquí al ménos, para contener las 
iras destructoras del tiempo que parece cebarse 
sobre la casa llamarla de "Med rano", sita en Ar- 
gamasillft de Alba; poro precisamente de esto 
es de lo que tienen la culpa los que se limitan 
A admirar á Cervantes, los que aman sus li- 
bros, veneran su memoria, y, sobre todo, se do- 
jan seducir por el "honor matemático" de ce- 


lebrar su aniversario, rindiéndole así un culi/) 
de "sentimiento á plazo fijo." 

Parécénos perfectamente ociosa la declama- 
ción del Sr. Nakens: creemos completamente 
estéril y hasta contraproducente la acusación 
que dirige á los "cervantófilos" españoles. Fío 
nos figura que ha podido formular su senti- 
miento, lanzar su queja y extender su solicitud, 
sin censurar lo que en modo alguno es cri tica- 
ble, sin ataóar esas magníficas y significativas 
fiestas en que es de suponer que el Sr. Nakens 
ha tenido la desgracia do no tomar parto has- 
ta hoy: pero en las que es posible que llegue á 
tomarla mañana, y contra las cuales afortuna- 
damente as inútil todo clamoreo y toda sátira. 
Otras instituciones y otros lamentables errores 
pueden ofrecer tenia precioso para la sátira y 
asunto para el innegable ingenio y travesura 
dialéctica dól Sr. Nakens; el impopular y an- 
tipatriótico objeto que ha escogido esta vez, ni 
servirá para impedir que el año que viene se 
celebre una sola cervantina ménos, ni para ar- 
rancar un poco más del bolsillo particular á 
favor de la ruinosa casa de "Medrano." 

Por lo demás, si "El Globo" plantea un pro- 
yecto cualquiera que tienda á reavivar las tris- 
tes huellas de Cervantes, cuente con la coope- 
ración de la Crónica de los Cervantistas 
gaditanos. 

Romualdo Alvarrz Espino. 

Cádiz, 23 Abril, 1878. 


LITERATURA CERVÁNTICA 

EN 

ALEMANIA Y EN AUST Rl A- H U NGRI A 


1 . 

Alentado y honrado por las instancias de mi 
apreciablc amigo el Sr. D. Ramón León Mai- 
nez, y deseando expresar la admiración que 
siento por la hermosa li teratura y majestuoso 
idioma de España, me he propuesto comunicar 
á la Orón re a (bajo el título arriba expresado) 
observaciones sobre todo lo que encuentro dig- 
no de notar en la literatura Cervántica de Ale- 
mania y de Hungría. 

Al hacer esto trataré no solamente do lo que 
puede llamarse novedades, sino también de la 
literatura antigua, no con órden riguroso, sino 
generalmente bajo el aspecto importante de la 
Bibliografía, y rara vez bajo el de la crítica es 
té tica. 

Me ocuparé, no solamente de lo que tiene re- 
lación directa, sino también de lo que la tonga 
indirecta (lo cual para el investigador es fre- 
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cucut amonta «lo mucho más importancia, auix- 
(|ue la relación sea aparentemente muy ligera 
ó distante. 

Doy, púas, principio por una producción no- 
table, que tiene relación indirecta. 

Grisubach E. — La viuda infiel. *Una novela chi- 
na, y sus excursiones por U literatura del mundo. 

(3. a Edición: Stuttgart, Krüner, 1877, 12°, 128.) 

El ingenioso autor de esta hermosísima obra, 
mía de las más antiguas, más conocidas y máa 
apreciadas novelas, es conocido en el Parnaso 
alemán por el nombre de Pleinealmer, á quien 
el destino fatal lia forzado á ser tan exactamen- 
te semejante á su predecesor, que tiene hasta 
las mismas dolencias físicas (como nuestro ami- 
go Cassone en Sicilia). (*) 

La obra, que está publicada de un modo lu- 
joso, contiene varias alusiones á Cervántes, y 
el autor se declara tino do sus mayores admira- 
dores. 

En los siguientes renglones damos el párra- 
fo principal, que tal vez será considerado dig- 
no do inserción en las columnas de la Cró- 
nica. 

El autor habla, entre otras cosas, de la "no- 
vela, moral" y observa que el ideal del matri- 
monio no es tan alto entre los pueblos roma- 
nos, como entro los germánicos, puesto que 
entre estos iiltiinos todavía domina el concep- 
to antiguo que de ello tenían los Bubdistas, si 
bien no con toda la rigidez de las costumbres 
indias. 

Cervantes sin embargo es una excepción no- 
table entre los autores de la escuela romana. 
Pero dejemos hablar al autor: 

"Resalta grandemente (dice) el contraste que 
"ofrecen las obras del más eminente de los Poo- 
"tas aspañoles. 

"Lo que falta al sencillo Boceado, y también 
"al ciertamente mucho más serio Antonio de 
"la Sale, el profundo aprecio de la santidad del 
"matrimonio y de los vínculos de la familia, 
"el aprecio del valor eterno del estado por el 
"cual, y en el cual, únicamente es posible la 
"moralidad, esto se nota en cada página do las 
"novelas de Cervantes. 

"No es que él, que sabia tan á fondo lo que 
"os la vida humana, con sus mil sendas tortuo- 
sas, la revestía con un idealismo falso; no es 
"que daba á sus héroes la insípida gloria de 
"una belleza y una moralidad abstractas: no, 
"sus hombres son todos tomados de la vida 

( 4 ) Qiuseppo Cassone, docto siciliano, agobiado 
por enfermedad cruelísima, lia traducido bellamente 
ni italiano muchas poesías líricas del gran poeta 
alemán Ilaine. (N. de la R.) 


"real, y sus historias tienen el realismo casi 
"acerbo (pie marca los más hermosos cuadros 
"de la escuela holandesa. 

"La significación social de estos cuadros, la 
"representación simbólica de las ideas por mc- 
"dio de ellos: hó ahí el idealismo de Cervan- 
tes. 

"Antonio de la Sale en las "XV Joies" dibu- 
jaba con nmio diestra y atrevida las sombras 
"del matrimonio, tal como él lo había encon- 
trado entre sus paisanos: él escribió un "mar- 
"tirilogio" de los casados. 


"Cervantes por el contrario, nos convida á la 
"boda de un par de amantes de edad madura, 
"sobre quienes extiende sus rayos el sol de una 
"verdadera y permanente dicha matrimonial. 
"Parece que, después de haber pasado las casca- 
rías y torbellinos de las pasiones de la juven- 
tud, ilota ahora sobre una corriente clara y 
"tranquila. Su elevada moralidad parece no 
"saber nada de loa sufrimientos que en las nó- 
telas de A. de la Sale empiezan al acabar la 
"ceremonia del matrimonio. O más bien, él los 
"sabia perfectamente, pero sabia asimismo que 
"hay en el mundo matrimonios verdaderamen- 
"te felices, y su deseo era el dibujar estos sola- 
"in cu te, ])ara con tan suave porsuaeion llevar á 
"sus paisanos por el mismo camino. Que esta 
"era su intención, lo dice, como el noyelista 
"chino, claramente en el prólogo de las "Nove- 
"las Ejemplares." 

"Pero la totalidad de la poesía, este espejo 
."del mundo, quiere, que al lado de Cervantes 
"encuentren también Boccacio y La Sale su 
"sitio ele honor. Lo que hay de común en estos 
"novelistas antiguos, existe también en nues- 
"tra novela china: el mismo verdadero realismo 
"artístico, hasta en los más pequeños detalles; 
"el mismo estilo castizo y sencillo: con Cerván- 
" tes, sin embargo, solo tiene propiamente de 
"común su aprecio del valor de la familia y de 
"la piedad, y el espíritu elevado que distingue 
"la obra; pero por efecto dél espíritu do bub- 
"dismo, parece todo abstracto y distinto de la 
"vida real, miéntros las novelas de Cervántes 
"pertenecen entera y verdaderamente á cata 
"vida, y solamente en El Quijote parece que 
"se oye un eco, un suspiro que expresa la nu- 
"lidad de todos los esfuerzos, sufrimientos y 
"regocijos humanos." 

El bello escrito de Criscbach merecería ser 
traducido al hermoso idioma de Cervántes. 

L)r Hugo db Mkltzl, 
Catedrático do la Univerfádrid d<¡ 
Koloszvár, (Hungría), 

Distritz (Siebenbürgen), 1878. 
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CATALOGO 

DB 

ALGUNAS IÍDICIONES DE LAS OBRAS 

DE 

MIGUEL DE CERVANTES. 


(CONTINUACION ) 

1797-98. 

"El Ingenioso hidalgo Don Quijote 
"do La Mancha, compuesto por MigueL 
"de Cervantes Saavedra." Nueva edi- 
ción, corregida de nuevo, con nuevas no- 
tas, con nuevas estampas, con nuevo 
análisis, y con la Vida del autor nueva- 
mente aumentada por D. Juan Antonio 
Pellicer, bibliotecario de S. M. y aca- 
démico de número de la real Academia 
de la Historia. En Madrid, por D. Ga- 
briel de Sancha, año de M.DCC.xcvrr. 

5 tomos en S.° marquilla. 

Tomo I. Contiene: Notas al título de la his- 
toria— Ded. al Príncipe de la Paz— Discurso 
preliminar — Vida de Miguel de Cervántes 
Saavedra— Prels. de la edición de 1008— Ta- 
bla de los caps. — Texto — VIH — CCXLI V' — 
144 págs., 2 fac-sí miles de la lirma de Cerván- 
tes, 3 láminas y el frontispicio. 

Tomo II: Tabla de ios caps.-Texto-IV- 
318 págs. 8 láms. 

Tomo III: Tabla, <£.— Texto— IV— 276 págs. 
4 láms. 

Tomo IV: Principios de la edición de 1815 
—Tabla de los caps— XX— 418 pág., 0 láms.' y 
el frontispicio. 

Tomo V: Tabla de los caps.— Texto— Indice 
de las cosas notables del discurso preliminar, 
de la Vida del autor y de las notas distribuidas 
por toda la obra— Explicación de las estampas 
que contienen los cinco tomos* — Descripción 
geográfico-histórica do les viajes de D. Qui- 
jote— VI— 488 págs., 9 láms. y mapa. 

Esta es una de las mejores ediciones que 
Ijan salido de prensas españolas, y una de las 
más buscadas y apreciadas. Se imprimieron 
algunos pocos ejemplares en papel grande y 
fuerte, y seis eu vitola, que se dividieron en 7 
volúmenes: uno de estos se anunció de venta 
en el Catálogo inglés de Salva por el precio de 
52 libras es telinas. 

D. Juan Antonio Pellicer publicó en Ma- 
drid qu el año 1778 su "Ensayo de una Biblio- 
teca do traductores," y desde la pág. 143 hasta 
la 207 lo ocupan las "noticias para la Vida de 
Miguel de Cervántes Saavedra:" pudo, pues, 


muy bien decir en esta edición que la Vida del 
autor estaba nuevamente aumentada, refirién- 
dose á su primer trabajo. 

Los dibujos de las láminas, que están* hechos 
con mucha propiedad, son de Peret, Camarón, 
Navarro y Jiineno, y fueron grabadas en co- 
bre por Moreno Tejada y el francés Duflós. 

1798-99 y 1800. 

"El Ingenioso hidalgo Don Quijote 
"de la Mancha compuesto por Miguel 
"de Oervilntcs Saavedra." Corregido de 
nuevo, con nuevas notas, con nuevas 
viñetas, con nuevo análisis, y con la Vi- 
da del autor nuevamente aumentada por 
D. Juan Antonio Pellicer, bibliotecario 
de S. M. y académico de número de la 
Real Academia de la Historia. En Ma- 
drid por D. Gabriel de Sancha. Ano de 

M.DCC.LXXXXVÍÍI. 

9 tomos en 8.° peq.° 

Tomo T. Contiene: Tablas délos caps.— No- 
tas al título de la Historia — Discurso prelimi- 
nar — Texto — Notas VI — CXII — 287 págs. 

Tomo II: Tabla de los caps. — Texto — Notas 
I V— 308 págs. 

Tomo ITT: Año de mdcclxxxxix. Tablas de 
los caps— Texto— Notas IV— 290 págs. • 

Tomo IV: Tabla de los caps. — Texto— No- 
tas IV— 379 págs. 

Tomo V: Parte segunda — Prels. de la pri- 
mera edición — Tabla de los caps. — Texto- 
Notas X VI— 392 págs. 

Tomo VI: Tabla de los caps. — Texto — Notas 
VI— 442 págs. 

Tomo VII: Tabla de los caps.— Texto— No- 
tas VI— 412 págs. 

Tomo VIII: Tabla dolos caps— Texto— No- 
tas VI— 357 págs. 

Tomo IX: No tiene numeración. Contiene 
la "Vida de Miguel de Cervántes Saavedra por 
"D. Juan Antonio Pellicer" <*. En Madrid por 
D. Gabriel de Sancha. Ano de mdccc. 264 págs. 
— Retrato ele Cervántes — Mapa — Plano de las 
liigunas ele Ruidera, y vista de la cueva do 
Montesinos. 

Esta edición, conforme en cuanto al texto, á 
la anterior de Pellicer, va adornada con viñe- 
tas en el texto, dibujadas por Luis Perct y 
grabadas en cobre por Moreno Tejada. 

Apesar del mucho estudio que hizo Pellicer 
de la fábula de "El Quijote" fueron poquísimas 
las enmiendas y correcciones que se atrevió á 
hacer en el texto, que casi todas fueron admiti- 
das posteriormente por la Academia Española 
y Clemencin en sus respectivas ediciones. 

De la presente, que se ha hecho bastante ra- 
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r;i, se imprimieron algunos ejemplares en pa- 
pel fuerte. 

*** 

"Los Enamorados, ó Gala tea y 8U9 bo- 
das:" historia pastoral comenzada por 
Miguel de Cervantes Saavedra. Abre- 
viada después, y continuada y última- 
mente concluida por Don Cándido Ma- 
ría Trigueros. Madrid: imprenta Real. 

M.DCC.XCVIXI. 

4 tomos en 8.° 

Como se ve por la portada que acabo de co- 
piar, quizá esta obra no deba corresponder al 
preseñte Catálogo, sin embargo la he dado ca- 
bida en él, aunque no sea más que por honrar 
La memoria do un escritor como Trigueros, que 
aunque sin gran ingenio, era sumamente labo- 
rioso y entusiasta do Cervantes. 

1799 . 

"Trabajos de Persiles y Sigismunda. 
"Historia setentrional. Por Miguel de 
Cervántes Saavedra." Madrid. Por Don 
Fermin Yillalpando. Año 1799. 

2 tomos en 12.° 

El l.° de 6 hojs. prels. y 480 págs; el 2.° de 
434 id. 

Tomo I. Port.— Pról. del editor Villalpando 
— Dcd. del autor á Don Pedro Fernandez de 
Castro, <£. n — Pról. del autor— Texto. 


"Novelas exemplares de Miguel de 
"Cervántes Saavedra." Madrid impren- 
ta de Villalpando. Año de 1799. 

3 tomos en 12.° 

El l.° de XI V r — 427 págs; el 2.° de 4G0 id., y 
el 3.° de 453 id. 

El tomo T contiene: Port.— Ded. del autor á 
1). Pedro Fernandez de Castro, &. a — Pról. al 
lector— Texto. La Gitanilla. El Amante libe- 
ral. Rinconete y Cortadillo. 

Tomo II: La Española inglesa. Licenciado 
Vidriera. Fuerza de la sangre. Zcloso extreme- 
ño. Las dos doncellas. 

Tomo ITT: La ilustre fregona* La Señora 
Cornelia. El casamiento engañoso. Coloquio 
de los perros de Mahudes. 

1800 . 

"Gabinete de lectura española, ó co- 
lección de muchos papeles curiosos de 
"Escritores antiguos y modernos de la 


Nación." Madrid. Viuda delbarra. Sin 
año. (Hacia el 1800). 

Un volumen en 8.° * 

Consta esta obra de seis cuadernos. En el 
cuarto y quinto salieron las novelas do Cer- 
vántes, ."Rinconete y Cortadillo y EJ. zeloso 
extremeño" copiadas de un manuscrito de í^ies 
del siglo xvi ó principios del xvít, con va- 
riantes importantes de los impresos. 

Menciona esta obra el "Catálogo de la Bi- 
blioteca de Salva", n.° 1810. 

1800 - 1807 . 

"El Ingenioso hidalgo Don Quixoto 
"de la Mancha." AL*. a , ifc.* Bonita edi- 
ción, conforme á la tercera publicada 
por la Real Academia l£spanola. Lipsia. 
Juan Sommer. 1800-1807. 

•7 volúmenes. 

Edición citada por Salvá con referencia al 
Catálogo de Ackerman; también la veo men- 
cionada en el n.° 0 del "Boletin de la repro- 
ducción íoto-tipográficade."El Quijote," pero 
sin asignar el tamaño do los volúmenes. Me ha 
sido imposible el ver ningún ejemplar. 

1802 . 

"Los trabajos de Persiles y Sigismun- 
"da. Historia setentrional" c£. n , c£. n Ma- 
drid, Sancha, m.dccc.ii. 

2 volúmenes en 8.° marquilla. Láminas. 

Edición enteramente igual á la publicada 
por el referido Sancha en 1731, aunque el pa- 
pel es un poco inferior. 

En el "Catálogo de la Biblioteca de Salvá", 
n.° 17G0 se menciona inciden taimen te una edi- 
ción de esta obra, hecha también por Sancha en 
el año 1301: me parece que hay en esto un error 
de número y que so reíierc á la presente de 
1802. 

Continuaré. 

Manuel CerdA. 

Valencia, Mhyo de 1878. 


ALGUNAS NOTAS 

A 

EL QUIJOTE. 

Pocos renglones antes de concluir el capítulo 
II de la Segunda parte de El Quijote, dice 
Sancho á su amo en todas las ediciones, des- 


70 


CRÓNICA 


pues de hablar sobre el autor de la Historia 
de sus proezas: “si vuestra merced gusta que 
yo le haga venir qquí, iré por él ou volandas." 
Sin embargo, no siendo el propósito de Sau- 
cho, el traer á presencia de Don Quijote al di- 
cho escritor arábigo, quien no existia, sino al 
bachiller .Sansón Carrasco, que le habia conta- 
do tal ficción, parece que los cajistas suprimió - 
ron por distracción algo que estaba en el ma- 
nuscrito de Cervántes, dejando el texto incom- 
pleto. El Sr. Hartzenbusch opina que, en vez 
de “aquí," estaría escrito en el original "al ba- 
chiller" en abreviatura, y los cajistas pusieron 
"aquí" equivocadamente; pero admitiendo, co- 
mo debe admitirse, que el texto está incom- 
pleto, ¿no seria más explicable suponer que na 
pusieron las palabras “al bachiller," que esta- 
rían en el original después del adverbio “aquí?" 
j, No quedaría el .texto clarísimo leyendo: “Si 
vuestra merced gusta que yo le haga venir aquí 
"al bachiller," iré por él en volandas?" Cree- 
mos que esta variante es indispensable, y des- 
de luego la hemos puesto en el texto de la edi- 
ción do Cádiz, confiando que la aprobarán las 
personas discretas. 


Dice en el capítulo IV que Don Quijote aco- 
metía cá cien hombres armados, como un mu- 
chacho goloso á media docena de "badeas." Es- 
ta palabra lia dado que pensar á algunos críti- 
cos sobre si está mejor ó peor empleada: pues 
no parece que un muchacho embista á seis me- 
lones malos, (pie es lo que, según varios auto- 
res, significa badeas; y el Sr. Hartzenbusch 
observa por su parte: “media docena (de badeas 
ó melones) es demasiada ración para un chico: 
buñuelos, ó bollos, ó bledos, ó brevas, ó cosa de 
méno3 bulto, habría escrito el autor." Creemos 
con el Sr. Hartzenbusch que Cervántes fio qui- 
so decir melones buenos ni malos, sandías, ni 
pepinos ó cohombros al escribir “badeas;" pe- 
ro también creemos que esta misma palabra, 
sin variar el texto, nos da idea clara de lo que 
Cervántes quiso expresar, y el Sr. Hartzen- 
busch propone, tomándola en otro de los signi- 
ficados que tiene, que fué en el que indudable- 
mente la empleó el autor; esto es, en la acepción 
de “cosa sin sustancia," ó, más claramente di- 
cho, en el significado de “chucherías" ó "golo- 
sinas," á las que son muy aficionados los mu- 
chachos. 

La comparación resalta «así notablemente: 
Don Quijote acometía con tanta prontitud, con 
tanta ligereza á cien hombres, como un mu- 
chacho acometo á inedia docena de golosinas ó 
chucherías con precipitación y áun velocidad. 
Se ve, pues, que no hay que variar la palabra 


para que signifique lo que el Sr. Hartzenbusch 
indica. 

En la edición de Gaspar y Roig, donde se 
cree que badeas son melones malos, hay uu 
grabado que presenta á un muchacho sentado 
en el suelo, con una especie de melón ó sandía, 
pepino ó cohombro, que todo puede ser, entre 
sus dientes, y seis badeas más esparcidas á sus 
piés; grabado que hace reír por lo absurdo, 
pues h.abl.ando Cervantes de un muchacho go- 
loso, se pone en contradicción con el texto, ha- 
ciéndolo «acometer á seis melones malos y des- 
abridos, que son las badeas, ó á seÍ3 pepinos ó 
cohombros insípidos, que es otra de Las acep- 
ciones de asta palabra. 


Donde dice en el capítulo VIH «al terminar, 
en el texto primitivo: “los sucedió cos.as que «i 
cosas llegan," cree el Sr. Hartzenbusch que 
Cerv.ántes debió escribir: “no les sucedió cosa 
que á cosa llegara. “ 

“El verbo "sucedió" en singular (observa el 
citado crítico) pide un sujeto en singular, "co- 
sa" y no "cosas;" y el contexto del capítulo IX 
manifiesta que sólo pudo Cervántes decir que 
nada notable aconteció á Don Quijote y a 
Sancho dentro del Toboso." No sabemos como 
puede afirmarse esto, cuando basta la rápida 
lectura del capí tillo TX p«ara persuadir Jo con- 
trario. La seguridad que tema Don Quijote de 
encontrar en el Toboso el palacio de su Dulci- 
nea; los temores de Sancho sobre no fueran á 
descubrirse sus embustes: la lleg«ada de amo y 
mozo «ante la f.ach.ada de la iglesia del pueblo: 
las palabras que entóneos habla el caballero, y 
las oportunidades que se ocurren á Sancho; el 
lance gracioso con el Labriego que iba can Lin- 
do el romanee; la instancia, en fin, con cjue el 
escudero procura y consigue sacar á su ctuciío 
del Toboso, para que no se descubran las men- 
tiras que había fraguado «ántes, sobre la visita 
que hizo á Dulcinea de p«arte de su adorador, 
todos son sucesos graciosos, casos chistosísimos 
que no podi.au ser calificados de modo más 
gráfico que como lo hizo Cerv.ántas: "cosas ciuc 
á cos.as Uegaban." ¿Quien no ha de notar la fe- 
liz expresión, lft gracia de estas palabras, tan 
«adecuadas, tan propias, tan opor tumos? El tex- 
to as tí perfectamente: sólo debe v.ariarse el 
verbo, poniéndolo en plural, como se ha hecho 
ya en algunas edioionas; púas Cervántes escri- 
bí ria indud.oblemente: "les sucedieron cosas 
que á cosas lleg.an." "Les sucedió," as una er- 
rata manifiesta. 


Los versos que cantaba el labrador á quien 
encontró Don Quijote: 
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Mala la lmbistes, franceses. 

En esu de Roncesvalles, 

lian sido variad 03 en las ediciones modernas, 
poniendo: 

Mala la lmbistes, franceses, 

La caza de Ronccsvulles. 

Los que han adoptado es ti variante se han 
atenido á que, el romance anónimo del que pa - 
rece están tomados los dos citados versos, dice 
••la caza de Ronces valles," y no "en esa de Ron- 
ces valles." 

Sin embargo, el romance anónimo empieza 
del modo siguiente: 

¡Mala la visteis, franceses, 

La cazu de Roncesvnlles! 

» 

Veso, pues, que el romance no sólo no dice 
«en esa," sino que no emplea el verbo "haber," 
y bí otro. El docto escritor D. Agustín Duran, 
on una nota del "Romancero general," cree que 
* Cervantes pondría los dos versos del romance 
do modo distinto que como constan en el ro- 
mance antiguo, sin duda porque la lección de 
feto so había modernizado. Esta opinión es 
sensatísima: Cervantes, pues, citó los dos ver- 
sos, tomándolos de otro romance posterior al 
míe subsiste, y que probablemente so ha per- 
dido. Un romance hay de Lúeas Rodríguez so- 
bre la muerte de D. Roldan, en el cual este ca- 
ballero, en sus postreros momentos, se quere- 
llaba así: 

* ¡Mala la lmbistes, franceses, 

Con el que dicen del Carpió! 

jPor qué no ha de sospecharse que Cervantes 
siguió la lección de algún romance, para nos- 
otros desconocido, en que, habiéndose hablado 
ya de la derrota de Cario Magno y sus doce 
Tares, se exclamaba luego] 

¡Mala la lmbistes, franceses, 

Kn esa de Ronces valies! 

Nosotros así lo sospechamos: y por lo misino 
110 alteramos el texto primitivo. 


Hablando Don Diego de Miranda á su hijo 
respecto de Don Quijote, y preguntándole qué 
había sacado en limpio del ingenio del hués- 
ped, respóndele lo siguiente: "No le sacarán 
del borrador de su locura cuantos médicos y 
buenos escribanos tiene el mundo: él es un en- 
treverado loco lleno de lúcidos intervalos." El 
señor Hartzenbusch, anotando C3tc capítulo, 
observa lo que á continuación copiamos: "So 
trata, si bien metafóricamente, do poner en 
limpio un "borrador," para lo cual son más á 


propósito que los "médicos," los "maestros" de 
primeras letras, como los "escribanos" en el 
concepto de "buenos escribientes." ¡De modo 
que Cervantes debió de escribir, ó escribiría, 
"maestros" de primeras letras, y no médicos! 
¡Donosa ocurrencia! Se alteraría caprichosa- 
mente el texto, siguiendo la indicación ó va- 
riante del Sr. Hartzenbusch. Lo que Cervan- 
tes escribió es lo propio: se trata de sacaren 
limpio el ingenio de Don Quijote del borrador 
de su locura: ¿quiénes eran personas más ap- 
tas para el caso que los hombres de ciencia, los 
médicos, los que más perfectamente podían 
aclarar todo lo que con su enajenación mental 
se relacionara? 

No creemos tampoco que las palabras "bue- 
nos escribanos" estén tomadas en la acepción 
de "buenos escribientes", es decir, buenos pen- 
dolistas, hombres de muy buena letra para sa- 
car copias claras de borradores de pésima le- 
tra: no: las palabras "buenos escribanos," pa- 
recen indicar hombres muy expertos y muy 
listos, como es fama <jue son los escribanos, 
quienes podían, no copiar con mejor ó peor le- 
tra, sino asegurarse, por medio del exámen, do 
la certeza del ingenio de Don Quijote en el 
borrador de su locura; porquo versados en la 
interpretación y lectura de documentos enma- 
rañados, érales más fácil que á otra suerte de 
personas interpretar manuscritos dudosos. El 
texto está, pues, clarísimo como Cervantes lo 
escribió, y debe exactamente seguirse. 

Los escrúpulos del Sr. Hartzenbusch han 
nacido en este asunto de una equivocación in- 
dudablemente: pues vemos que interpreta las 
palabras del texto, diciendo que se trataba, 
aunque metafóricamente, de poner en limpio 
un borrador. No hay tal cosa: Cervantes no 
dice "poner en limpio," que propiamente es 
"copiar : m sino "sacar en limpio," lo cual sig- 
nifica, según el mismo Diccionario de la Aca- 
demia, "asegurarse de la certeza de alguna 
cosa. " 


El último verso de la tercera décima de la 
glosa que leyó el hijo de Don Diego Miranda á 
Don Quijote, no conviene con el tercer verso 
de los glosados, pues este dice: 

Ó viniese el tiempo yn, 
en tanto que en la glosa se escribe: 

O volviese el tiempo ya. 

Casi todas las ediciones modernas han va- 
riado el texto, poniendo el verso como se halla 
on los glosados. No hemos, sin embargo, adop- 
tado esta variante en la reimpresión de Cádiz, 
porque creemos que tal como está el texto, lo 
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escribió Cervantes; y ti defecto de poner en la 
Klosa la palabra "volviese" en vez de "viniese," 
hc cometió intencionadamente, para demostrar 
de un modo práctico lo que habia dicho Cer- 
vantes sobre este género ae composiciones por 
boca del hidalgo; á saber: "que jamás la glosa 
podia llegar al texto, y que muchas, ó las más 
veces, iba la glosa fuera de la intención y pro- 
pósito de lo que pedia lo que se glosaba." Por 
eso vemos que, hablándose en los versos del 
texto, de adelantarse el tiempo que seria des- 
pués, en la glosa se habla de que volviese el 
tiempo ya pasado, lo cual iba fuera de la in- 
tención y propósito de lo que se glosaba, y eran 
ideas completamente distintas. El emplear la 
palabra "volviese" no pudo ser una errata; púas 
hasta leer la décima para comprender que el 
pensamiento es diverso de lo que exigia la 
glosa del tercer verso. Encordémosla: 

Cosas imposibles pido , 

Pues « volver » el tiempo d ser, 

Después que una vez lia. sido , 

No hay en la tierra poder 
Quo á tanto se haya extendido. 

Corre el tiempo, vuela y va 
Ligero , y no « volverá , » 

Y erraría el quo pidiese, 

Ó que el tiempo ya se fuese, 

Ó «volviese» el tiempo ya. 

Vése, pues, quo el verbo "volver" es el aue 
aquí so empleó por su autor con propósito de- 
liberado, y no el verbo "venir." Sigamos, por 
tanto, el texto de 161(5. 


Empeiiado Don Juan E. Hartzenbusch en 
corregir el texto de "El Quijote," lleva su tarea 
algunas veces hasta un punto exagerado. Es- 
cribió Cervántea en el capítulo XIX, hablando 
de Basilio el pobre "que no tenia tantos bienes 
de fortuna como de naturaleza;" y el Sr. ilart- 
zenbusch dice lo siguiente: ‘‘que no "tiene," 
preferiríamos nosotros al "tenia" del texto cor- 
riente: parece más propio, y hay otro "tenia" 
poco antes." f . 

Esto ae llama querer enmedar la plana á Cer- 
vantes. No seguiremos nunca variantes tan 
inoportunas ó innecesarias. 

#*# 

Después de haberse representado la danza 
ideada poi* el beneficiado doi pueblo de Cama- 
cho, dijo Don Quijote, muy oportunamente, 
que el tal bachiller ó beneficiado debía de ser 
huís amigo de Camacho quo de Basilio, y tener 
más de satírico quo de vísperas, y que bien ha- 
bía encajado en la danza las habilidades de Ba- 
silio y las riquezas de Camacho. El Rr. Hart- 
zenbusch, como de costumbre, corrige el texto. 


y dice que "vísperas" ha de ser errata en lugar 
de "lisonjero," calificativo que se opondm 
bien á "satírico:" pues el pensamiento de Cer- 
vántes en esta cláusula debió ser: Yo apostaré 
ue "no" debe ser más amigo de Camacho que 
e Basilio el tal bachiller, y que debe de tener 
más de satírico que de "lisonjero." A la ver- 
dad, añade el Rr. Hartzenbusch, pobre y rico 
resultan en la danza un tantico zatirizados." 
Convenido en que resultan un tantico satiri- 
zados en la danza, Camacho en la figura inge- 
niosa del "Interés," y Basilio en la del "Amor;" 
pero eso no obsta para que sea cierto lo dicho 
en el texto; esto es, que el beneficiado debí» 
de ser más amigo del rico que del pobre, por- 
que el Amor con todas sus flechas disparadas no 
consigue apoderarse de la doncella encerrada 
en el castillo, en tinto que el Tutorés, arrojan- 
do un bolson de oro, derrumba la fortaleza, y 
se apodera de la jóven, si bieu no ldgra llevár- 
sela por mediar entre el Amor y el Interés per- 
sonas que lo impiden. La oposición que en- 
cuentra, pues, el Interés es momentánea/ ca- 
sual: repitiendo la prueba, tal vez conseguiría 
derribar de nuevo las paredes del castillo con 
otro bolson de oro, y apoderarse de la recatarla 
y hermosa doncella. Si apesar de lo alegoriza- 
do en la danza precursora de los desposorios de 
la bella Quiteña y el rico Camacho, Basilio 
triunfa luego por medio de una inesperada es*- 
•tratagema, eso tampoco quita para que el be- 
neficiado fuese más amigo de Camacho que do 
Basilio; y aunque parece referirse á la oposi- 
ción que habia de hacer éste con sus amigos al 
casamiento de Camacho. en persona del Áhior 
y sus acompañantes, no le asigna el triunfo, ni 
sabria quizá del modo peregrino que Basilio 
habia de obtener la preciada joya. de la hones- 
tidad de Quiteña. No podia, pues, el benefi- 
ciado presentar en su danza lo que habia de 
suceder, sino lo que creia que debía de verifi- 
carse. 

Creemos asimismo que está muy bien em- 
pleada la palabra "vísperas," y no es necesario 
variarla por "lisonjero." La intención de Don 
Quiote está muy clara, para que necesite de 
reformas ni interpretaciones: quiso decir, dijo 
muy claramente, que el beneficiado quo habia 
ideado la danza, "tenia más de satírico qnc de 
vísperas," ó, lo que es lo mismo, que. siendo 
eclesiástico, so le alcanzaba más de sátiras que 
de rezos ú oficios divinos. ¿Puedo ciarse texto 
más claro, mas natural y explicable? ¿A qué. 
pues ésa variante de "lisonjero" que propone 
el Rr. Hartzenbusch? 


I)oi\de dice en el capítulo XX del texto pri- 
.mitivo, hablando Don Quijote á su escudero: 
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«Si como tienes buen natural y discreción, pu- 
dieras tomar un púlpito en la mano é irte por 
ese mundo predicando lindezas," han puesto 
las ediciones de la Academia, y cuantas las han 
copiado: "Si como tienes buen natural, "tu- 
vieras" discreción, pudieras tomar un pulpito 
cñ la mano, etc., so pretexto de completar el 
sentido. Tero no hemos creido conveniente 
aceptar tal variante, por juzgarla innecesaria. 
Don Quijote empieza á elogiar á su escudero, 
y prosiguiendo, dícele que, si como tenia buen 
natural y discreción, pudiera tomar un púlpito 

ó irse por el mundo predicando lindezas 

Pero Sancho no da tiempo á que concluya Don 
Quijote su alabanza, y le interrumpe y dice: 
«Bien predica quien bien vive," etc. De modo 
que las palabras dichas por Don Quijote hay 
que dejarlas tales como están en el texto pri- 
mitivo. Con poner algunos puntos suspensivos 
ántás de la interrupción de Sancho, queda cla- 
ro y muy explicable el texto. 


Dice en el texto con mucha propiedad, ha- 
blando Don Quijote de lo que habla visto en 
la cueva de Montesinos: "Apónas me dijo que 
era Montesinos cuando le pregunté si fué ver- 
dad lo que en el mundo de acá «arriba se con- 
taba, que él habia sacado de la mitad del pecho 
con una pequeña daga el corazón de su grande 
amigo Durandartc. y llovádole á la señora 
Merma... Respondióme que en todo decían 
vcrd.ad, sino en la daga, porque no fué daga, 
ni pequeña, sino un puñal buido más agudo 
que una lezna." Reparo del Sr. Hartzenbusch: 
"Nos parece que la daga no seria ni pequeña 
ni grande, que es lo que hubo de parecer al au- 
tor." j Qué prurito do hacer observaciones so- 
bre lo escrito por Cervantes! El texto está, per- 
fectamente: Don Quijote pregunta á Montesi- 
nos si es cierto que sacó el corazón á Du vali- 
darte con una pequeña daga, y Montesinos 
contesta que no iué con daga, ni pequeña: que 
habia sido cyn un puñal. ¿Qué necesidad, por 
buito, de variar el texto? 


En la respuesta que dio Maose Pedro sobre 
las cosas que habían sucedido á Don Quijote 
en la cueva de Montesinos, dijo, haciéndose 
intérprete del mono, que "parte... eran falsas, 
y parte verisímiles." El Sr. Hartzenbusch, en 
«unían de corregir el texto, escribe lo siguien- 
te: "El tuno de Maose Pedro, que habia oidoá 
Don Quijote decir que las tales cosas tenían de 
todo, no diría que Las unas eran falsas y l.as 
otras también: que oso quiere decir verisími- 
les: semejante á la verdad, pero íingid«os. Ha- 
brá que leer, en lugar de virisímiles, verdade- 


ras, ó más bien veri simas, voz do escritura se- 
mejíinte á la de verisímiles. ¿Habría aquí la 
abreviatura verisims?" ¡Qué su tilez«as más ino- 
portunos ! iDe modo que falsas y verisímiles 
son palabras sinónimas!... . 

Maese Pedro, que no creia en nada de lo re- 
ferido por Don Quijote, dice con mucha gra- 
cia que parte de fas cosas que habían pasado 
en la cueva eran falsas, esto es, contrarias de 
todo punto á la verdad, y parte verisímiles, es 
decir, con apariencias de verdad. Como que 
no daba asentimiento á lo contado por el Hi- 
dalgo, no dijo falsas y verdaderas, sino falsas 
y verisímiles, sin que quisiera significar con 
estas dos palabr«os una misma cosa. La dife- 
rencia de las dos paLabras es tan grande, que 
ni áun remotamente puede sostenerse que va- 
len lo mismo, pues "faLso," según el "Diccio- 
nario" de la Academia, es lo engañoso, lo fal- 
to de ley ó re«alidad, lo contrario á la verdad, 
lo fingido é incierto, y "verisímil, " según la 
misma obra, es "lo que tiene apariencia do 
verdadero aunque en la realidad no lo se«a, por 
lo que prudentemente se puede creer ó asegu- 
rar." De suerte que una cosa verisímil se pue- 
de creer ó asegurar; pero una cosa fíilsa ni se 
puede asegurar ni creer. El texto está, pues, 
perfectamente. No debe seguirse La variante 
propuesta por el Sr. Hartzenbusch. 

Ramón León Mainez. 

Cádiz: 1878 


COMENTARIOS. • 


En su tercera salida, Don Quijote sigue 
siendo, como ántes, el juguete del positivismo 
y de la farsa social. Los que le condujeron á 
su c«asa encornado en la carreta de bueyes, ha- 
cen* todo lo posible por detenerle en su mora- 
da, y contrariarle en sus propósitos de salir do 
nuevo eu prosecución de su ideal. El ama y 
la sobrina, no comprendiendo I09 altos desig- 
nios del caballero, lloran y se desesperan al 
verle otra vez en sus empresas andanteseas. El 
escudero Sancho, sólo se decide á seguirle por 
razones de interés, por motivos de utilidad y 
conveniencia. 

El nuevo personaje que en esta Segunda 
parte aparece, el burlón y falso Sansón Car- 
rasco. es el único que le excita á salir do su 
morada, á emprender nuevas proezas, á prose- 
guir sus Intentos; pero no porque los penetra- 
se, ni estuviera persuadido do su importan- 
cia, sino para tomar por materia de pasatiem- 
po su vencimiento, para solazarse con aparien- 
cias de combates caballerescos, y para reducb* 
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así más fácilmente á forzada quietud al hidal- 
go de la Mancha. 

Ahora como ántes, nadie, absolutamente 
nadie, comprende la heróica resolución de Don 
Quijote. Él quiere regenerar la sociedad, des- 
truir las maldades, matar la ruindad, socorrer 
al menesteroso, libertar al opreso, premiar al 
bueno, castigar al malo, enaltecer la virtud, 
confundir el vicio: quiere luchar solo, sm au- 
xilio, contra toda la corriente de la deprava- 
ción y del mal: su designio es nobilísimo, su 
empresa sublime, su idea magnífica: él desea 
matar en los gigantes á la soberbia: á la envi- 
dia en la generosidad y buen pecho; ;í la ira 
en el reposado continente y quietud de ánimo: 
á la gula y al sueno en el poco comer y en el 
mucho velar; á la injuria y lascivia en la leal- 
tad á la señora de sus pensamientos; á la pe- 
reza, con andar por todas las partes del mundo 
buscando las ocasiones que puedan hacerle, y 
le hagan, sobre cristiano, famoso caballero. 

Este grandioso programa de los sentimien- 
tos de Don Quijote, no podía ser comprendi- 
do, sin embargo, por su época degenerada. En 
medio del estruendo de la disipación, del lujo, 
de la falsedad, de la soberbia, de las costum- 
bres depravadas, no podían ser oidas palabras 
do severidad que condenaban los vicios y de- 
mandaban el respeto debido á las máximas de 
moralidad, ú olvidadas, ó desconocidas. El 
(pie solo contra tamaño desconcierto, quisiera 
regenerar la sociedad, estaba expuesto á pere- 
cer en la demanda, primero por la indiferencia 
de todas las clases, después por las heridas 
morales que habría de producir á aquella alma 
generosa la persecución ó el desafecto de las 
personas más ilustradas. 

Así pasó á Don Quijote: sus constantes an- 
helos ae buscar á la Dulcinea de sus 'pensa- 
mientos; «á la dama incomparable que simboli- 
zaba la verdad, la justicia, la perfección más 
excelsa, veíanse constantemente burlados: San- 
cho materializaba aquella idea sublime, y no 
comprendiéndola, forjaba sobre ella cuentos, 
inventaba patrañas, la entregaba á la rba, y 
menospreciaba á su amo, á quien por otra par- 
te, tanto respetaba, reputándole por desvaria- 
do y por loco. 

Por tilles tiene siempre la sociedad á los que 
conciben pensamientos sublimes, á los que á 
todo trance, y luchando contra todos los in- 
convenientes, detestan el vicio y quieren el 
triunfo de la virtud. No importa, sin embar- 
go, que muchas veces, que casi todas, sus es- 
fuerzos sean infructuosos, el inundó les des- 
precie, y á fuerza de contrariedades y desven- 
turas, de persecuciones ó desdenes, fenezcan 
quienes tales loables propósitos tienen, y por 
tan ti til obra trabajan , sin raposo, impertérri- 


tamente, con resuelta y sobrehumana abnega- 
ción. Su mismo vencimiento 9erá su gloria: 
sus mismas persecuciones, su triunfo: su mis- 
ma muerte, su apoteosis. 


Que los intentos cjue animaban al bachiller 
Sansón Carrasco al ir á encontrar ó Don Qui- 
jote, y combatir con él, á pesar de sus aparen- 
tes protestas de impulsarle un prop<)sito gene- 
roso, no envolvían más que un mezquino deseo 
de pasatiempo y diversión, bien lo habrá com- 
prendido el lector al examinar las palabras, las 
burlas y los actos dei personaje referido. JjJ. 
fué quien más movió al noble caballero con 
sus lisonjas y adulaciones oara que se decidie- 
se á salir por tercera vez ae su casa en busca 
de caballerescas aventuras: él, sin embargo, es 
luego el primero que se propuso seguirle, en- 
contrarle, trabar con él combate, y obligarle, . 
cuando le hubiese vencido, á volver á su mo- i 
rada. Él fué quien, por el solo anhelo de can- j 
sar beneficio á Don Quijote, según decia, sel 
dispuso á vencer una locura con otra, y nn 
desvarío con otro: él, no obstante, desmintió 
mny luego la sinceridad de rus palabras y ln 
nobleza de su rectitud de intenciones. 

Vencido por el hidalgo de la Mancha aquel 
falso caballero, que encubría bajo una máscara 
su deslealtad, derribado á los pjés de Don 
Quijote, y habiéndole perdonado éste la vida, 
cuando pudiera matarle, el ónico agradeci- 
miento que muestra es proponerse buscarlo 
otra vez, no bien se curara, para desquitarse 
de la malandanza presente. Hombre presun- 
tuoso, de corazón no sano, no comprende que 
el resultado de su aventura correspondió exac- 
tamente á su vanidad, y escudado con ésta, y 
agitado violentamente por el amor propio ofen- 
dido, idea tomar una venganza miserable é in- 
digna. ¿A quién debía culpar Sansón Carrasco 
del mal suceso de su aventura sino á su misión 
imprudencia? Era. pues, refinada crueldad 
encenderse en doseo de venganza contra un 
magnánimo caballero, que no había hecho ruás 
que /leí endorse de los ataques inesperados de 
un enemigo encubierto. 

Ofrécenos, pues, Cervantes en el bachiller 
Sansón Carrasco el retrato verdadero de eaa9 
personas entrometidas, vanidosas, falsas, vul- 
gares, fatuas, que tanto abundan en la socio- - 
dad, y as cuales, sin comprender el móvil que 
impulsa á los hombres de elevadas y sublimes 
ideas, quieren á todo trance separarles de sus 
propósitos, valiéndose ya de la burla, ya de la 
persecución, ya del combate directo ó indirec- 
to; convirtiéndose al fin en vengativos é ince- 
santes enemigos personales, cuando los hom- 
bres á quiensa molestan, ó desdeñan sus ad- 
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vertencias, ó rechazan sus ataques, ó dificul- 
tan sus presuntuosas maquinaciones. Ofréce- 
nos también Cervantes en el bachiller el tipo 
perfecto del mal amigo, adulador en presencia, 
ven ausencia d infamador; delante cariñoso, y 
detrás, agresivo: afectuoso cuando habla, y 
enemigo declarado cuando obra. 

Entrambos caraetéres, el del falso amigo y 
el de la persona entrometida, vanidosa y de no 
sanas intenciones, siempre causen repulsión, 
por más que se encubran sus propósi tos con 
apariencias engañosas: por eso Sansón Carras- 
co constantemente se nos presenta hasta aquí 
como un individuo reprensible, y se hará del 
todo detestable cuaudo le veamos más tarde 
vencer al heroico caballero de la Mancha, aci- 
barando sus dias, sólo por satisfacer una ven- 
ganza raquítica. 

Para hacer resaltar de modo más notable 
Corvantes ol ingrato 6 imprudente proceder de 
Sansón Carrasco, qué, llamándose amigo do 
Don Quijote, sólo le tomaba por materia de 
burla y de pasatiempo, refiérenos en los capí- 
tulos xyx, xvn y AViít el encuentro, conver- 
saciones, cortesías y deferencias que mediaron 
entre el noble hidalgo mauchego y el honrado 
caballero Don Diego de Miranda. El deseo y 
fin de Cervántes quedan gallardamente cum- 
plidos. Desde el primer momento nos parece 
un hombre recto y pundonoroso Don Diego de 
Miranda, como desde el primer momento nos 
parece un mal amigó y una persona positivista 
Sansón Carrasco. Este juicio, que se forma de 
entrambos carne téres no bien se presentan en 
escena, so confirma luego cou cumplida exac- 
titud. 

Sansón Carrasco es entrometido, vanidoso, 
ligero: Don Diego de Miranda grave, modesto, 
sesudo: el bachiller es falso y burlón; el caba- 
llero, sincero y serio: el primero se prevale de 
su charlatanería para entrar y holgarse qn casa 
de Don Quijote: ol segundo, llevado ele un ge- 
neroso impulso de su ánimo, admira desde lue- 
go al hidalgo de la Mancha, le ofrece su casa, 
condúcele á ella, y agasájale con desinterés y 
delicadeza: .Sansón Carrasco demuestra siem- 
pre su ingratitud: Don Diego de Miramjft sn 
magnanimidad; la honradez acrisolada brilla 
en ésto; la pérfida falsedad en aoucl. La antí- 
tesis que so propuso Cervántes ofrecer, no pue- 
de estarlo de un modo más perfecto. Tan re- 
pulsivo como es en todas ocasiones Sansón 
Carrasco, es en todos momentos simpático Don 
Diego de Miranda. 

Pero Cervantes quería deducir también una 
enseñanza moral del conocimiento y entrevista 
dé Don Quijote con aquel noble caballero, y la 


deduce con la misma oportunidad que cons- 
tantemente le distingue. Preséntanos, pues, 
Cervántes á Don Diego de Miranda como hom- 
bre probo y dignísimo, como aouel que podía 
comprender mejor que ninguno de sus contem- 
poráneos los elevados propósitos de Don Qui- 
jote; y sin embargo, vemos que no sucede come 
parecía esperarse de la gravedad y buen juicio 
de Don Diego; ántes al contrario, le compade- 
ce, creyéndole loco, cuando el hidalgo Mau- 
chego ensalza la institución de la caballería, 
enaltece los designios de los defensores de la 
sociedad, y expresa sus propios sentimientos 
y sus magnánimas esperanzas: y por loco re- 
matado le considera cuando desea pelear con 
los leones, empresa atrevida con que quiso de- 
mostrar Don Quijote á Don Diego de Miranda 
la valiente resolución y energía con que arros- 
traría todos los peligros ó imposibles, para 
destruir los vicios sociales y restablecer el im- 
perio de la verdad y de la virtud. 

La significación do la bella alegoría que 
Cervántes ofrece en este importante pasaje, 
no puede ser más exacta. Eu ella se persuade 
que los hombres que descuellan sobro la mu- 
chedumbre, ilustrada ó indocta, que se propo- 
nen reformar las costumbres, y hacer guerra ¡i 
muerte á todas las perversidades, á todas las 
farsas é hipocresías sociales, son perseguidos 
despiadadamente por la generalidad, tienen 
que luchar contra preocupaciones inveteradas, 
se ven expuestos á innumerables desventuras, 
y hasta las personas virtuosas y honradas, que 
eran las que primero debieran favorecerles, 
desaprueban sus intentos, ó les compadecen 
por locos, oyendo la voz de las condescenden- 
cias imprudentes, y dejándolos enteramente 
aislados en la lucha titánica que han empren- 
dido contra los vicios y las maldades para (pie 
triunfe el bien y resplandezca la justicia. 


Bellísimos son, literariamente considerados, 
los nueve capí tnlos que comprenden desde el 
XIX al XX VIII. La diversidad de asuntos de 
que en ellos se trata, revela cuán superior- 
mente dominaba Cervántes torios I03 géneros 
literarios, y cuán adecuadamente presentaba 
los sucesos más diferentes. Cual ejemplo de 
relato amoroso y cual descripción amena de 
unos desposorios excepcionales, poco se habrá 
ideado tan lleno de originalidad, de gracia é 
inventiva, de seducción y hermosura, como lo 
escrito por Cervántes sobre las frustradas bo- 
das del rico Can lacho y la bella Quiteña. Ja- 
más se ha ridiculizado con tanto donaire como 
Cervántes lo hizo en persona del primo, re- 
buscador é intérprete infatigable de antigua- 
llas. la inútil manía de algunos escritores por 
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saber ó averiguar cosas que, "después de sabi- 
das y averiguadas, como dice chistosamente el 
inmortal autor, no importan un ardite al en- 
tendimiento ni «á la memoria.;* Dejando vagar 
la mente por los espacios imaginarios, refirió 
Cervantes la bajada de Don Quijote á la fa- 
mosa cueva de Montesinos, haciéndole sonar y 
ver palacios, maravillas, encantamientos, en 
consonancia con su exaltarla imaginación y 
sus aficiones caballerescas. La falsa piedad y 
el tráfico religioso quedan vi tuperados en las 
breves palabras que dedica (Jervántea á aquel 
ermitaño, á quien no encontraron en su retiro 
(aunque sí á una sotaermicaño) Sancho Panza 
y sus acompañantes. El tipo de un redomado 
truhán, de un trapalón busca-vidas, está ma- 
ravillosamente delineado en aquel Maese Pe- 
dro, conductor de retablos, galeote fugado, 
trapisondista, adorador sempiterno de lo aje 
un famoso ladrón del rucio de Sancho, ei 


no, famoso ladrón del rucio de Sancho, en i 
aquel hombre á quien Don Quijote llamaba | 
Gmesillo de Parapilla. El resultado, en fin, 
que dan con frecuencia las obcecaciones de la 
¡mis crasa ignorancia y tes excesos de las ridi- ¡ 
culecas, patentízase en un caso práctico, pro- j 
sentado con toda sencillez, gracia 6 intención, | 
en la nunca; bien ponderada aventura del re- ! 
buzuo. Nótanse, pues, cu los nueve ci tados 
capítulos, naturales y hermosas descripciones, 
sátiras punzantes y felicísimas de la preocupa- 
ción ó de la impertinencia, caricaturas de los 
ridículo ó absurdo, relatos fieles de costum- 
bres, encantadores cuadros ideales: y todo con 
oportunidad, con castiza frase, con dulcísimo 
estilo, con diálagos inimitables, y todo de tal 
suerte bien enlazado y embellecido, que cada 
capítulo y cada página pueden ser inestima- 
bles dechados de inventiva y de donosura. 

La idea que se formó el lector desde los pri- 
meros capítulos de la obra sobre el carácter del 
, protagonista, y en que se ha corroborado á me- 
dida que ha avanzado en la lectura, confírma- 
la más y más cuando repasa loa sucesos referi- 
dos desde que el caballero de la Mancha se au- 
sente de casa del m>ble Don Diego de Miranda 
hasta que buscó solitario albergue, para reme- 
dio do sus cuitas, en las riberas del Ebro* 
Siempre el generoso anhelo de hacer bien ásus 
semejantes animando al caballero; siempre po- 
niéndose al lado del débil, escudando al pobre, 
rindiendo culto á la virtud, siendo adalid esfor- 
zado de la justicia. El se pone de parto del 
triste Basilio, y le defiende contra las preten- 
siones del afortunado Camacho: él consigue 
con su resolución y entereza que la dulce cau- 
‘ sa del Amor triunfe, á pesar de las asechanzas 
enemigas: él procura la felicidad de dos cora- 
zones que se adoraban. Logra, pues, que ob- 
tenga victoria el verdadero cariño sobre el 


fausto y la apariencia; la pobreza modesta so- 
bre la riqueza deslumbradora: el afecto puro 
y desinteresado sobre las calculadas exhibi- 
ciones de la vanidad. 

Cierto que no siempre los resultados corres- I 
ponden á los propósitos: cierto que en algunos I 
momentos, Don Quijote se equivoca ó desva- 
ría, como todos los hombreé: cierto que algu- 
nas veces consigue el magnánimo caballero lo 
contrario de lo que generosamente anhelaba; 
pero ¿por eso hemos de censurar sus empresas? 
(Por eso hemos de ridiculizar sus loables es- 
fuerzos regeneradores'? Si sus oportunísimas ¿ 
advertencias sobre el desgraciado abandono en 
que se dejaba á los que heroicamente habinn 
derramado su sangre en los campos de batidla, 
y aun quedado inútiles para proporcionarse el 
cotidiano sustento y el de su familia; si sus « 
sentidas observaciones decimos, sobre el par- 
ticular, fueron desatendidas, ¿demostrará C30 
nunca que eran injustas sus quejas, y que no 
eran sus advertencias oportunas, y sus deseos 
nobilísimos*} Y si compadecido de la ígnoran- 
I cía. y deseoso de que no prevaleciesen la obce- 
I cacion, los rencores y las venganzas entre pue- 
blos que debian ser hermanos, y eran crueliai- 
1 mOs enemigos por causas ridiculas é insignifi- i 
i cantes, dirige su voz el hida go n las contrarias 
: parcialidades, para persuadirlas y aconsejarlas, 

] y parte por imprudencia de Sancho, y parte 
1 por la pertinacia de los aconsejados, se frus- 
tran sus propósitos pacificadores, caritativos,^ 
magnánimos, ¿podrá decirse por eso que sin 
intenciones no eran humanitarias, ó sus des- 
interesados consejos no dignos de ser seguidos! 

Don Quijote, como el tipo perfecto de la ca- 
ballerosidad y de la honradez, se opone siem- 
pre al mal, al vicio, á los desafueros é injusti- 
cias. Como que el deseo de mejoramiento so- 
cial que le anima, no se basa en un sentimien- 
to egoista, no se para á considerar los peligros 
que pueden sobrevenirle, ni el resultado liega- 
tivo*de sus empresas. Lucha ñor la virtud, por 
el bien, por la justicia y por la verdad: si unes 
le tienen por loco, si otros le desprecian, si al- 
gunos se burlan de sus acciones, si hasta su 
mismo escudero le mira con compasión ó no le 
comprende, si son reveses I 03 que debieran ser 
triunfos gloriosos para sus esfuerzos humani- 
tarios, ¿qué importa? El arrostrará todos lo*, 
peligros, todos los ridiculos y todos los obstá- 
culos, v continuará su obra regeneradora, aun- 
que ía pasión le moteje, aunque el odio le per- 
siga, aunque tenga el presentimiento de fene : 
cer en la guerra á muerte que ha declarado a 
todos los vicios soeia’es. 

Ramón León Mainbz. 

Cádiz: 187f . 
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NOTICIAS VARIAS. 


Como en el artículo primero de este número 
dejamos visto, pocas ciudades habrán conme- 
morado nunca el aniversario de la muerte de 
Cervantes con la majestuosa solemnidad que 
Cádiz lo ha efectuado en el año actual. 

Tan brillante resultado débese eu primer tér- 
mino á la actividad y esmero con que intervino 
en todo lo referente á esta patriótica fiesta el 
Sr. D. Romualdo Alvarez Espino, doctísimo 
crítico, y admirador ferviente de Cervantes. 
El Sr. Alvarez Espino, ya como vocal de la So- 
ciedad citada, ya como secretario, ya solamente 
como individuo de ella, lia trabajado siempre 
con desvelo por el mayor esplendor de la vela- 
da literaria en loa de Cervántes. Merece por 
ello los más sinceros elogios de todas las perso- 
nas ilustradas. 


El año anterior celebró la Sociedad literaria 
y artística de la Casa de Cervantes, fundada 
cu Vallad olid, el aniversario del natalicio del 
gran Ingenio, con nna reunión solemne, en la 
que nuestro estimado amigo D. José M. a Case- 
nave, tan ilustrado admirador de Cervántes, 
pronunció un bellísimo discurso acerca del in- 
mortal autor do "El Quijote" y de su siglo; 
tvina que desenvolvió con galana frase y copio- 
pos datos históricos, obteniendo los aplausos 
de la numerosa concurrencia. 

Enviamos nuestros más siuceros plácemes al 
Sr. Casenave por su excelente trabajo. 


Nuestro querido amigo D. Nicolás Díaz de 
Poojumea, uno de los escri tores contemporá- 
neos que más discretamente han comentado el 
libro inmortal de Cervántes, prepara un nue- 
vo trabajo literario que acrecentará su fama 
como autor y como cervantista. Nos referimos 
á un "Epitomo do la vida de Cervántes" que 
dispone para la estampa, y pronto verá la luz 
pública. Dicha obra va á editarla el Sr. Gas- 
par y Boig, de Madrid. Con sumo gusto nos 
ocuparemos de este importante trabajo en otro 
número de la Cróntca. 


peto á Miguel de Cervántes Saavedra. Entre las 
primeros se han distinguido Valladolid, Alca- 
lá de Henares, Vitoria, Sevilla, Zaragoza, Lé- 
rida, Soria, Jaén, Cuenca, Jerez, Málaga, y, 
sobre todo, Cádiz; y entre las segundas mere- 
cen especial mención Esquivias, Cervántes 
(provincia de Zamora), Belorado (Búrgos), Ar~ 
gamasilla de Alba, y ¿antaño (Pontevedra). 

En el extranjero ha sido recordado, ya en 
reuniones de españoles ausentes de su pais, ya 
en la prensa periódica, en Lóndres, París. Lis- 
boa. Bruselas. Nueva York, Santiago de Chi- 
le, Bogotá, y otras capí tales. 

13’> fueron el año anterior los periódicos, 
centros literarios, ó corporaciones científicas y 
oficiales, que celebraron el aniversario de Cer- 
vantes: en este, como decimos al principio de 
esta noticia, han pasado de 200. sin salir de 
España. Esto nos llena de orgullo patriótico, 
porque nos prueba que cada año que pasa es 
mayor el respeto que infunde el nombre He 
Cervántes, y mayor la admiración que se le 
tributa. 


El aniversario de la muerte de Cervántes se 
ha conmemorado este año en Toaría con un 
fervor y entusiasmo tales, que demuestran la 
admiración que en todas partes se rinde á la 
memoria de aquel incomparable ingenio. En 
más de doscientas ciudades, ú otras poblacio- 
nes, desde las más importantes, hasta las más 
humildes, se ha tributado un homenaje de res- 


E1 Sr. D. Amenodoro Urdan etc, escritor 
venezolano, publicará en breve una obra que 
llevará por título "Cervántes y la crítica." El 
proyecto, que tenemos á la vista, dice que la 
obra "se divide en un Proemio y tres Partes: 
la 1. a contieno un juicio especial do El Qur- 
jotk y tiende á dar al lector una cabal idea de 
la época en que se escribió aquel libro: la 2. a 
se dirige á contestar casi todas las censuras he- 
chas al fondo de la gran novela; y la 3. a refuta 
las que se han hecho al estilo y al lenguaje." 

Con mucho gusto leeremos el trabajo del en- 
tusiasta cervantista venezolano, y emitiremos 
sobre él nuestra imparcial opinión. 


La "Gaceta Internacional," periódico escrito 
en hermoso y castizo castellano, que se publi- 
ca en Bruselas, bajo la dirección acertadísima 
del »Sr. D. J. M. de Losada, en su número del 
2 de Mayo de 1878 dice lo siguiente: 

"Oportuno es que al ocuparnos de Cervántes 
derao3 aquí las gracias ásu infatigable comen- 
tador, el Sr. D. Ramón* León Maincz, por los 
dos volúmenes que ha tenido la bondad de re- 
mitirnos acompañándolos de un autógrafo li- 
sonjero: nuestro Director conoce que lo debe á 
la exquisita benevolencia de tan insigne hablis- 
ta. El primer volúmen contiene la "Vida" de 
Cervántes: es tesoro de datos, noticias y apre- 
ciaciones en que se encierra caudal inmenso de 
documentos para conocer al hombre y estimar 
sn poema imperecedero. El segundo es el pri- 
mero del "Ingenioso Hidalgo:» encierra veinta 
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y dos capítulos, con notas que recrean al alma 
y que la ennoblecen. 

Esta lectura hay que rumiarla para asimilar- 
se su espiritual alimento, aprender en ella y 
enriquecer la mente... 

Agradecemos de todo corazón las benévolas 
frases con que nos honra y estimula el docto 
Sr, Losada. 


Nuestro querido amigo el sabio profesor de 
la Universidad de Kolozsvár (Hungría), doctor 
Hugo dé Meltzl, ha tenido la feliz idea de 
conmemorar el aniversario de la muerte de 
Cervantes, insertando en el número de su ex- 
celente periódico "Zeitschrif t f iir Vergleichen- 
de Litteratur," (periódico de literatura com- 
parada) correspondiente al dia JLf> de Abril de 
este año, un bello soneto del Sr. Alvarez Espi- 
no, titulado "Gloria á Cervantes," con la tra- 
ducción alemana hecha por el citado doctor 
Meltzl. 

Tan delicado recuerdo hacia el príncipe de 
ios ingenios españoles por parte del insigue 
profesor húngaro, es una prueba más de la ad- 
miración que profesa á nuestra literatura y á 
nuestro país, por lo cual le enviamos nuestros 
más sinceros agradecimientos, como cervantis- 
tas y como españoles. 


Ha circulado la noticia de que í). Luis Car- 
reras ha hallarlo en Italia un dibujo del retra- 
to hecho por Jáuregui, que representaba á 
Cervantes, Tal hallazgo no dejará de ser una 
ilusión, como cnanto se ha asegurado respecto 
de encontrar retratos, ó copias dé retratos, del 
autor de "Calatea,., do "El Quijote., y de las 
"Novelas ejemplares... Los retratos que circu- 
lan como de él, son* evidentemente convencio- 
nales ó apócrifos, según hemos demostrado en 
nuestra "Vida de Cerváutes;" y, áun suponien- 
do que el que pintó Jáuregui, existiera arrin- 
conado en algún desván, seria de tocio punto 
imposible comprobar su legitimidad, su auten- 
ticidad por así decirlo, puesto que no habría 
dato alguno para efectuarlo. 

J.Cómo, pues, no ha do ser una pura ficción, 
ó una ilusiou más, de haber hallado el señor 
Carreras un dibujo, que es copia del cuadro de 
Jáuregui? 


La Real Academia gaditana de ciencias y 
letras celebró, el dia 25 de Noviembre del año 
próximo pasado, sesión pública y solemne pa- 
ra conmemorar el aniversario primero de su 
fundación, y tributar al mismo tiempo un ho- 
juenajé de respeto á la memoria del insigne 


poeta español, Erey Lope Félix de Vega Car- 
pió. 

La Memoria reglamentaria leída por el ilus- 
trado crítico, y secretario general de la Acade- 
mia, Sr. D. Romualdo Alvarez Espino, es un 
trabajo tan excelente como todos los que salen * 
do pluma tan concienzuda y discreta. El dis- 
curso leído después por el distinguido Director 
del Insfci tuto provincial de Cádiz, Sr. D. Vi- 
cente Rubio y Díaz, vicepresidente también de 
la Real Academia de ciencias y letras, discurso 
en él que se tributaban frases cariñosas de ve- 
neración y agradecimiento Inicia el Sr. Flores 
Arenas, fuó acogido con significativas muestra* r 
de benepláci to. 

Las bellísimas poesías leídas, por los señora 
Alvarez Espino y Moreno Espinosa en elogio 
del fénix de los ingenios, del monstruo de na- 
turaleza, como llamó d L'>pe de Vega el incom- 
parable Cervántes, fueron muy aplaudidas. Lo < 
misnio pasó con la no méuos Ik La del Sr. Mo- „ 
reno Castelló, catedrático del Instituto de | 
Jaén, á la que dió lectura el Sr. Alvarez Es- 
pino. 

Enviamos las más sinceras felicitaciones ó 
nuestros queridos amigos, y colaboradores de la 
Crónica, Sres. Rubio y Diaz, Alvarez Espino, 
Moreno Espinosa, y Moreno Castelló por los 
constantes desvelos con que trabajan por el 
buen crédito literario de nuestra ciudad, con 
grande y muy justa alabanza de sus nombres. 


El dia 22 de Octubre del año pasado falleció 
en Cádiz el docto critico y distinguido poeta 
Fxcmo. Sr. D. Francisco Flores Arenas, per- 
sona sumamente apreciada en nuestra capital 
y en toda España, así por sus talentos como 
por sus virtudes. Fué siempre el ilustre Floras 
Arenas entusiasta admirador de Cervántes, 
como lo demuestran las bellísimas composicio- 
nes que escribió diversos aniversarios en su ala- 
banza. Desde el año dé 1874 era presidente de 
la Asociación de Cervantistas gaditanos, socie- 
dad que ha celebrado desde entóneos en nues- 
tra ciudad, con loable patriotismo, el aniversa- 
rio de la muerte del gran ingenio. 

La Real Academia gaditana de ciencias y 
letras, do la que también era presidente el sa- 
bio gaditano, cuya pérdida llorarán por mucho ^ 
tiempo las letras patrias, inspirándose en $en- ,- 
timientus nobles y agradecidos, acordó poco 
después del fallecimiento del Sr. Flores Are- 
nas hacer una lujosa y esmerada edición de rus 
obras escogidas, así en prosa como en verso, 
El primer tomo, que contendrá las poesías, 
verá prontamente la luz pública, yendo prece- 
dido de un trabajo biográfico del Sr. Rubio } 
Diaz. dignísimo vicepresidente de la Acade- 
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raía, y de dos artículos críticos sobre las poe- 
sías líricas y las producciones dramáticas del 
vate gaditano, escritos por los Sres. Alvarez 
Espino y Moreno Espinosa. 

La Crónica de los Cervantistas se aso- 
cia á tales Manifestaciones de veneración hácia 
la memoria de quien, ilustrado, bondadoso, 
lleno de virtud, modpsto, supo vivir para el 
bien y morir para la inmortalidad. 

El Sr. D. J.' M. de Losada, director de la 
"Gaceta Internacional, n de Bruselas, ha con- 
memorado este año, como los otros anteriores, 
el aniversario de la muerte de Cervántes en la 
capital de Bélgica. 

Enviamos los más sinceros reconocimientos 
á nuestro muy querido amigo, por los patrió- 
ticos impulsos que siempre le guian en sus 
actos. 


En el mes de Julio del ano anterior falleció 
en Nueva York el ilustre patriota y escritor 
público Sr. D. José Ferrer de Couto. Amigo 
nuestro muy querido, cervantista incansable, 
literato excelente, él inauguró en aquella ca- 
pital de loa Estados Unidos, hace cinco años, 
una serie de aniversarios en loor de Cervantes, 
que hablarán siempre muy alto en elogio de su 
patriotismo y de su alteza de pensamientos. 


Con motivo de haber publicado el director de 
la Crónica de los Cervantistas, el año pa- 
sado, en Ja acreditada “Ee vista de Andalucia» 
un trabajo crítico sobre las "Enfermedades de 
Santa Teresa de Jesús," los obispos de Cádiz y 
Avila, y el gobernador eclesiástico de Málaga, 
lanzaron sus correspondientes pastorales con- 
denando nuestros escritos, y prohibiendo su 
lectura, llegando á tal puntóla indignación del 
último, que, ordenaba á todos los fieles que 
conservasen ejemplares del referido artículo, 
los entregaran sin demora en la secretaría del 
obispado, ó á los párrocos, para inutilizarlos é 
impedir la propagación de la mala doctrina. 

Ademas de las condenaciones episcopales, ce- 
lebráronse en muchas capitales de España fun- 
ciones de desagravio en honor de la monja 
abálense, y se dieron á la estompa artículos y 
folletos en que se injurió mucho ai autor del 
trabajo critico sobre las enfermedades de Santa 
Teresa, pero donde no se ofreció un argumento 
siquiera razonable ni atendible para destruir 
lo por él discutido y examinado. 
t Inútil es que el fanatismo y la intransigen- 
cia religiosa anatematicen escritos basados en 
la razón, en la lógica y en la experiencia cien- 
tífica: á pesar de todas las preocupaciones, los 


hombres que libremente piensan, y con entera* 
imparcialidad juzgan, asignan el triunfo al es- 
critor condenado en esta lucha incesante entre 
la razón, que discute, y la fe, que ciegamente 
cree, y toda discusión rechaza^ 


Damos las más expresivas gracias á los ilus- 
trados críticos extranjeros James Bayuca, del 
Museo británico (Londres), y Dr. H. Wcrnok- 
ke, profesor de la Escuela industrial de Borna 
(Loipzip) por los. artículos en que se han ocu- 
pado favorablemente de nuesto9 trabajos bio- 
gráficos y críticos respecto de Cervántes. Tan 
docta análisis nos honra por extremo. 

Asimismo enviamos nuestros más sincero 
reconocimiento al Sr. Meltzl, por la amabi- 
lidad. con que ha accedido á insertar en su im- 
portante periódico "Zeitschriffc für Verglei- 
chende Litteratur" los escritosjde los dos lite- 
ratos mencionados, examinando nuestras pro- 
ducciones cervánticas. 


Con singular aprecio hemos recibido, y con 
gran estima conservamos, los cuatro tomos que 
lleva publicados de su Walhalla y las Glorias 
de Alemania," nuestro querido amigo y re- 
dactor de la Crónica, el distinguido literato 
de Colonia D; Juan Fastenrath. El autor ale- 
mán habla y escribo el castellano con la mis- 
ma pureza que si hubiese nacido y. estudiado 
en España. Conocida era ya su pericia y sol- 
tura en la lengua de Cervántes, por su precio- 
so libro las "Pasionarias," en el cual con mano 
maestra, elegancia de estilo y castizo lenguaje, 
describe minuciosamente una tiesto religiosa 
muy renombrada de Oberammergau: la repre- 
sentación de la pasión y muerte de Jesucristo. 

Pero la nueva obra, que emprendió . des- 
de 1874, demuestra de modo más terminan- 
te la maestría con que maneja Duestro idioma, 
y el profundo conocimiento que tiene de núes- 
ira historia y literatura. 

"Mi segundo libro en castellano (dice el se- 
ñor Fastenrath al comienzo de su obra) ha de 
ser el libro de la patria, la descripción del 
"non piusa ultra" de los templos nacionales, 
que recuerdo con encanto indecible, la bio- 
grafía de todos los héroes de mi patria, madre 
qpmun de ton nobles varones, con cuya gloria 
esplendorosa se ensancha el corazón. Sí, la 
heroína de estas páginas ha de ser la patria, la 
que es, como ha dicho un español, el aire que 
respiramos, la luz que nos guia, el pan que nos 
nutre; y la patria mia es aquella Alemania 
que tiene por florones de su corona la libertad, 
la civilización y el valor de sus hijos; aquella 
Alemania que lía tenido en el o torno poema do 


80 


CRÓNICA 


su historia esos gloriosos cantos que se llaman 
batalla de la selva teutoburgucsa, guerra de 
1813, 1814 y 1815 contra las irresistibles hues- 
tes del coloso del siglo, guerra en que el astro de 
gloria, traspuesto en Jena, amaneció con es- 
plendor inmortal, y guerra de 1870 y de 1871.*' 

Es, por tanto, la obra del Sr. Fastenrath 
una magnífica colección de cuadros históricos, 
donde se presentan con su verdadera grandeza 
las ilustres figuras de las egregias celebridades 
alemanas. Diplomáticos, hombres eminentes 
de Estado, sabios escritores, poetas inmorta- 
les, artistas de universal nombradla, pensado- 
res ilustres, filósofos, literatos, cuantos talen- 
tos han descollado ó descuellan en artes, en 
•ciencias, en letras, en política, quedan enalte- 
cidos en las bellas páginas de "La WaihalLa." 

Enviamos, pues, nuestras más entusiastas 
felicitaciones al Sr. Fastenrath, gran admira- 
dor do Cervántes, Por sus importantes traba- 
jos literarios, que le colocan, no ya en el nú- 
mero de los sabios extranjeros que aman á Es- 
paña, sino cu el número de los escritores con- 
temporáneos que han escrito el castellano con 
pureza y elegancia. 


El limo. Sr. D. Pedro Ibañez-Pacheco, nues- 
tro estimado amigo y redactor de la Crónica, 
ba publicado una preciosa colección de roman- 
ces titulados "Cuentos gaditanos." El sabor 
local que tienen estas composiciones, escritas 
con naturalidad y gracia, es de muy agradable 
efecto. Precede á los "Cuente gaditanos" una 
introducción, perfectamente escrita, del Sr. 
Diaz de Benjumea. 


Nuestro querido amigo y redactor de la Cró- 
nica, el ilustrado literato de Sajorna Dr. G. 
Diereks ha publicado recientemente un libro 
en Dresde, que revela sus extensos conocimien- 
tos en la literatura de todos los paises. Titú- 
lase la obra "Litteratnr-Tafelu" (Tablas litera- 
nas )» y tiene por objeto expoher si neroní s tica- 
mente la literatura universal en bien dispues- 
tas tablas, divididas por edades y pueblos. 'La 
•obra es de gran utilidad, pues recuerda en bre- 
ves paginas los nombres y obras de los escrito- 
res que más han descollado en la edad antigua, 
media y moderna en todas las naciones cultas. 

Sabemos que el Dr. Diereks se ocupa en re- 
coger materiales para escribir sobre la litera- 
turca contemporánea en España, con cuyo de- 
signio estuvo visitando nuestra patria en el 
ano anterior. Mucho nos alegramos de esto, y 
deseamos ver pronto los trabajos concienzudos 
♦de tan docto crítico. 


Nuestro queridísimo amigo D. Antonio Luis 
Oarrion ha publicado recientemente do3 bellos 
libros, que han acrecentado su justo crédito 
como inspirado poeta. Uno de ellos se ti tula 
".Recuerdos y Aspiraciones," y otro "Ecos del 
Tajo." Ambos han logrado grandes y mereci- 
dos elogios de muchos periódicos nacionales y 
extranjeros. El ilustre. crítico húngaro, y ad- 
mirador de España, Dr. Meltel, ha traducido 
al aleman, y publicado en su "Zeitschrift für 
Vergleichende Litteratur," algunas poesías del 
Sr. Oarrion. 


El ilustre profesor de Miinster, I)r. Wilhclm 
Storck, redactor de la Crónica, ha publicado 
recientemente en el notable periódico que di- 
rige en Kolozsvár el Dr. Meltzl, un curioso es- 
tudio sobre las glosas de Luis de Camoens,'con 
observaciones muy acertadas, que demuestran 
el exacto conocimiento quo tiene de la litera- 
tura hispano-portuguesa. 

El Sr. Storck es bien conocido entre los li- 
teratos españoles desde hace mucho tiempo por 
su excelente traducción alemana, con el texto 
español, de las poesías de Luis de León y Juan 
de la Cruz. Dicha traducción se publicó en 
Miinster el año de 1853. 


Merced á la iniciativa de la ilustre escritora 
y poetisa española, redactora de la Crónica, c 
D. íl Latrocinio de Biedina, se ha constituido en 7 
Sevilla una Sociedad útilísima, titulada "Fe- 
deración Literaria Andaluza," cuyo principal 
objeto es proteger á los escritores de las pro- 
vincias de Andalucía. 

Si el pensamiento puede desarrollarse con- 
tormo á los deseos de su iniciadora, grandes 
beneficios habrá de reportar, y muy excelentes 
resultados intelectuales se habrán de conse- 
guir, con singular loa y gloria de las comarcas 
andaluzas. 


Nuestro querido amigo, el ilustrado escritor 
1). Nicolás Diaz y Perez, entusiasta cervantis- 
ta, ha sido condenado por la autoridad ecle- 
siástica, á consecuencia de haber publicado un 
libro titulado "Josó Mazzini." t r 

Esa misma condenación es el mayor elogio “ 
de la obra del Sr. Diaz y Perez. La intransi- 
gencia religiosa, no pudiendo oponer razones, 
excomulga y anatematiza: la critica discreta, 
en cambio, elogia y aplaude. 

Ramón León Mainbz. 

Cádiz: 1818. 


ADVERTENCIA 


De las apreciaciones nuevas que hagan en este número ó 
puedan hacer en los sucesivos respecto de El Quijote ó de las 
demás obras de Cervantes, asi el Director como los Redactores 
de este periódico, sólo ellos, en particular, y no en general, son 
los responsables. 

Téngase entendido lo mismo de cualquier observación políti- 
ca que cada autor pueda emitir por incidencia, en consonancia 
con sus particulares opiniones. 
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